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Chers	
  amis,	
  c’est	
  un	
  vrai	
  plaisir	
  pour	
  moi	
  de	
  revenir	
  à	
  Reims,	
  après	
  notre	
  rencontre	
  
de	
  l’an	
  dernier	
  autour	
  de	
  la	
  question	
  du	
  doute,	
  c’est	
  un	
  vrai	
  plaisir	
  de	
  revenir	
  parler	
  du	
  
plaisir,	
   et	
   j’espère	
   que	
  nous	
  prendrons	
  plaisir	
   à	
   savourer	
   cette	
   soirée	
   ensemble.	
   Cette	
  
soirée	
  sera	
  donc	
  consacrée	
  à	
  l’hédonisme.	
  

	
  
Qu’est-­‐ce	
   que	
   l’hédonisme	
  ?	
   Je	
   définirai	
   l’hédonisme	
   comme	
   une	
   posture	
  

philosophique	
  qui	
  consiste	
  à	
  ériger	
  le	
  plaisir	
  (du	
  grec	
  ηδονή	
  =	
  plaisir)	
  au	
  statut	
  de	
  
valeur	
  suprême,	
  au	
  point	
  d’en	
  faire	
  le	
  sens	
  de	
  l’existence.	
  Quand	
  je	
  parle	
  du	
  «	
  sens	
  
de	
   l’existence	
  »,	
   je	
   convoque	
   deux	
   des	
   quatre	
   acceptions	
   du	
   vocable	
   de	
   «	
  sens	
  ».	
   Vous	
  
savez	
  en	
  effet	
  qu’en	
  français,	
  le	
  mot	
  «	
  sens	
  »	
  a	
  quatre	
  «	
  sens	
  »…	
  Le	
  premier	
  sens	
  du	
  mot	
  
«	
  sens	
  »,	
  dont	
  nous	
  parlerons	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  soirée,	
  mais	
  qui	
  n’intervient	
  pas	
  encore	
  
ici,	
  c’est	
  le	
  sens	
  des	
  cinq	
  organes	
  des	
  sens	
  (la	
  vue,	
  l’ouïe,	
  l’odorat,	
  le	
  goût	
  et	
  le	
  toucher),	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  des	
  cinq	
  fonctions	
  qui	
  permettent	
  au	
  corps	
  de	
  percevoir	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  en	
  
dehors	
  de	
  lui,	
  et	
  d’éprouver	
  certaines	
  sensations	
  à	
  son	
  contact	
  ;	
  les	
  cinq	
  sens	
  ont	
  donc	
  à	
  
la	
   fois	
   un	
   rôle	
   de	
   connaissance	
   (percevoir	
   ce	
   qui	
   se	
   passe)	
   et	
   un	
   rôle	
   de	
   sensibilité	
  
(éprouver	
  certaines	
  sensations,	
  notamment	
  le	
  plaisir	
  et	
  la	
  douleur).	
  Mais	
  si	
  nous	
  allons	
  



parler	
  abondamment	
  du	
  plaisir	
  ce	
  soir,	
  je	
  n’évoque	
  pas	
  encore	
  ce	
  premier	
  sens	
  du	
  mot	
  
«	
  sens	
  »	
  pour	
  définir	
  l’hédonisme.	
  Le	
  second	
  sens	
  du	
  mot	
  «	
  sens	
  »	
  désigne	
  une	
  faculté	
  de	
  
jugement	
  et	
  de	
  discernement	
  qui	
  permet	
  d’évaluer	
  les	
  choses	
  à	
  leur	
  juste	
  valeur	
  ;	
  c’est	
  le	
  
«	
  bon	
  sens	
  »,	
  le	
  «	
  sens	
  commun	
  »,	
  ou	
  le	
  «	
  sens	
  pratique	
  ».	
  Comme	
  vous	
  le	
  constatez,	
  d’une	
  
part	
   cette	
   seconde	
   acception	
   exige	
   un	
   qualificatif,	
   ne	
   prend	
   donc	
   pas	
   le	
   vocable	
   de	
  
«	
  sens	
  »	
  de	
  manière	
  absolue,	
  et	
  d’autre	
  part,	
  paradoxalement,	
  elle	
  concerne	
  l’exercice	
  de	
  
la	
  raison	
  et	
  non	
  des	
  sens	
  au	
  sens	
  premier	
  du	
  mot	
  «	
  sens	
  »,	
  à	
  moins	
  d’évoquer	
  le	
  sixième	
  
sens	
  qu’est	
  l’intuition.	
  Ce	
  second	
  sens	
  du	
  mot	
  «	
  sens	
  »	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  convoqué	
  dans	
  
ma	
  définition	
  de	
  l’hédonisme,	
  seuls	
  les	
  deux	
  derniers	
  sens	
  le	
  sont.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  part	
  de	
  
la	
   signification,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   de	
   l’acception,	
   de	
   ce	
   que	
   nous	
   voulons	
   dire	
   lorsque	
   nous	
  
employons	
  un	
  mot,	
  et	
  d’une	
  façon	
  plus	
  générale	
  de	
  la	
  valeur	
  d’une	
  chose,	
  et	
  d’autre	
  part,	
  
enfin,	
  de	
   la	
  direction,	
  de	
   l’orientation,	
  de	
   la	
   finalité	
  d’une	
  chose.	
  Donc,	
  que	
  signifie	
  une	
  
chose	
  ?	
  Et	
   vers	
  où	
  va	
   cette	
   chose	
  ?	
  Eh	
  bien,	
   l’hédonisme	
   consiste	
   à	
   ériger	
   le	
  plaisir	
   au	
  
statut	
   de	
   valeur	
   suprême,	
   au	
   point	
   d’en	
   faire	
   le	
   sens	
   de	
   l’existence	
   dans	
   ces	
   deux	
  
derniers	
   sens	
   du	
  mot	
   «	
  sens	
  »	
  :	
   le	
   plaisir	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   signification	
   de	
   la	
   vie,	
   et	
   son	
  
orientation,	
  à	
  la	
  fois	
  sa	
  valeur	
  et	
  sa	
  finalité.	
  Que	
  signifie	
  la	
  vie,	
  pour	
  un	
  hédoniste	
  ?	
  Une	
  
succession	
   de	
   plaisirs,	
   si	
   possible	
   une	
   succession	
   ininterrompue,	
   ce	
   qui	
   conduit	
   à	
  
susciter	
   les	
  plaisirs	
   lorsqu’ils	
   font	
  spontanément	
  défaut.	
  Quelle	
  est	
   la	
   finalité	
  de	
   la	
  vie,	
  
pour	
   un	
   hédoniste	
  ?	
   Là	
   aussi,	
   la	
   recherche	
   du	
   plaisir.	
   La	
   vie	
   est	
   orientée,	
   aimantée,	
  
dirigée	
  par	
  cette	
  boussole	
  et	
  cet	
  horizon	
  qu’est	
  le	
  plaisir.	
  Or,	
  la	
  boussole	
  et	
  l’horizon	
  sont	
  
deux	
  métaphores	
  qui	
  évoquent	
  un	
  infini	
  :	
   la	
  boussole	
  indiquera	
  toujours	
  le	
  nord	
  quelle	
  
que	
  soit	
  notre	
  position	
  sur	
  la	
  terre,	
  et	
  l’horizon	
  recule	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  l’on	
  semble	
  
s’en	
   rapprocher.	
   Si	
   le	
   plaisir	
   est	
   une	
   boussole	
   et	
   un	
   horizon,	
   nous	
   serons	
   toujours	
   à	
  
même	
  d’y	
  puiser,	
  comme	
  dans	
  un	
  puits	
  sans	
  fond	
  –	
  autre	
  métaphore	
  suggestive	
  souvent	
  
employée	
  par	
  les	
  philosophes.	
  

	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  plaisir	
  ?	
  Il	
  faut	
  entendre	
  par	
  «	
  plaisir	
  »	
  (du	
  latin	
  «	
  placere	
  »	
  =	
  

plaire,	
  être	
  agréable)	
  l’un	
  des	
  pôles	
  fondamentaux	
  de	
  la	
  vie	
  affective,	
  qui,	
  à	
  l’opposé	
  
de	
   la	
   douleur,	
   se	
   traduit	
   par	
   un	
   état	
   de	
   bien-­‐être	
   sensible,	
   résultant	
   de	
   la	
  
satisfaction	
   d’un	
   désir	
   ou	
   d’un	
   besoin	
   physique.	
  On	
  peut,	
   par	
   extension,	
   parler	
  du	
  
plaisir	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  sphère	
  physiologique,	
  en	
  évoquant	
  le	
  plaisir	
  intellectuel	
  ou	
  spirituel.	
  
Nous	
  reviendrons	
  sur	
  ce	
  point	
  car	
  l’opération	
  d’analogie	
  qui	
  conduit	
  à	
  parler	
  de	
  plaisir	
  
pour	
  une	
  autre	
  expérience	
  que	
  le	
  bien-­‐être	
  sensible	
  fera	
  débat	
  parmi	
  les	
  hédonistes.	
  On	
  
peut	
  également	
  considérer	
  que	
  le	
  plaisir	
  est	
  synonyme	
  de	
  la	
  volupté	
  et	
  de	
  la	
  jouissance,	
  
mais	
  il	
  semble	
  qu’il	
  y	
  ait	
  dans	
  ces	
  deux	
  derniers	
  vocables	
  l’expression	
  d’une	
  plus	
  grande	
  
intensité	
   de	
   plaisir,	
   et	
   donc	
   une	
   différence	
   de	
   degré	
   entre	
   plaisir	
   d’une	
   part,	
   volupté	
  
d’autre	
   part,	
   et	
   enfin	
   jouissance.	
   Les	
   hédonistes	
   radicaux	
   cultiveront	
   par	
   conséquent	
  
l’art	
  de	
  la	
  jouissance	
  et	
  non	
  seulement	
  l’art	
  du	
  plaisir.	
  

	
  
Maintenant	
   que	
   nous	
   avons	
   défini	
   l’hédonisme	
   comme	
   une	
   posture	
   philosophique	
  

qui	
  consiste	
  à	
  ériger	
  le	
  plaisir	
  au	
  statut	
  de	
  valeur	
  suprême,	
  au	
  point	
  d’en	
  faire	
  le	
  sens	
  de	
  
l’existence,	
  il	
  me	
  revient	
  de	
  dissiper	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  malentendus	
  à	
  son	
  sujet.	
  
La	
  question	
  de	
  l’hédonisme,	
  en	
  effet,	
  est	
  pétrie	
  de	
  quiproquos.	
  J’en	
  ai	
  sélectionné	
  trois,	
  
qui	
  constitueront	
  la	
  trame	
  et	
  le	
  plan	
  de	
  mon	
  exposé.	
  Premier	
  malentendu	
  :	
  notre	
  époque	
  
serait	
   une	
   époque	
   hédoniste.	
   Je	
   tenterai	
   de	
   montrer	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   le	
   cas.	
   Second	
  
malentendu	
  :	
   l’épicurisme	
   serait	
   un	
   synonyme	
   de	
   l’hédonisme.	
   Je	
   tenterai	
   de	
  montrer	
  
que	
   c’est	
   faux.	
   Et	
   enfin,	
   troisième	
   malentendu	
  :	
   le	
   judéo-­‐christianisme	
   serait	
   un	
  
antonyme	
  de	
  l’hédonisme,	
  la	
  foi	
  judéo-­‐chrétienne	
  serait	
  foncièrement	
  hostile	
  au	
  plaisir.	
  
Je	
   tâcherai	
  de	
  vous	
   convaincre	
  que	
   tel	
  n’est	
  pas	
   le	
   cas.	
   Si	
   j’y	
  parviens,	
   je	
  pourrai	
   ainsi	
  



repartir	
   satisfait,	
   voire	
  comblé,	
  avec	
  une	
   impression	
  de	
  bien-­‐être,	
  et	
   j’espère	
  que	
  vous	
  
partagerez	
  ce	
  plaisir,	
  voire	
  cette	
  jouissance,	
  avec	
  moi.	
  

	
  
1	
  -­‐	
  Premier	
  quiproquo,	
  donc	
  :	
  notre	
  époque	
  serait	
  une	
  époque	
  hédoniste.	
  Afin	
  

de	
  montrer	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas,	
  il	
  me	
  faut	
  présenter	
  de	
  manière	
  plus	
  approfondie	
  la	
  
posture	
  hédoniste.	
  L’inventeur	
  de	
  l’hédonisme,	
  et	
  celui	
  qui	
  représente	
  sa	
  forme	
  la	
  plus	
  
achevée,	
  s’appelle	
  Aristippe	
  de	
  Cyrène.	
  Nous	
  ne	
  disposons	
  malheureusement	
  d’aucun	
  
texte	
  de	
  lui,	
  alors	
  que	
  nous	
  savons	
  qu’il	
  est	
  l’auteur	
  de	
  nombreuses	
  œuvres,	
  qui	
  ont	
  sans	
  
doute	
  été	
  détruites	
  sous	
  la	
  chrétienté	
  en	
  raison	
  de	
  leur	
  caractère	
  immoral.	
  Presque	
  tout	
  
ce	
  que	
  nous	
  savons	
  de	
  lui	
  nous	
  vient	
  de	
  Diogène	
  Laërce,	
  ce	
  fameux	
  compilateur	
  du	
  début	
  
du	
   troisième	
   siècle	
   de	
   notre	
   ère,	
   qui	
   lui	
   consacre	
   quinze	
   pages	
   dans	
   son	
   ouvrage	
  
intitulé	
  :	
   Vie,	
   doctrines	
   et	
   sentences	
   des	
   philosophes	
   illustres.	
   Selon	
   Diogène	
   Laërce,	
  
Aristippe	
   serait	
   né	
   en	
   -­‐435	
   et	
   mort	
   en	
   -­‐356,	
   il	
   serait	
   originaire	
   de	
   Cyrène,	
   colonie	
  
grecque	
  de	
  Lybie	
  (ce	
  qui	
  le	
  rapproche	
  de	
  Simon	
  de	
  Cyrène	
  mais	
  c’est	
  sans	
  aucun	
  doute	
  le	
  
seul	
  point	
  commun	
  entre	
  eux	
  !),	
  serait	
  venu	
  à	
  Athènes	
  attiré	
  par	
  la	
  renommée	
  de	
  Socrate	
  
dont	
  il	
  aurait	
  été	
  un	
  disciple,	
  avant	
  de	
  revenir	
  à	
  Cyrène	
  en	
  399	
  avant	
  notre	
  ère	
  (l’année	
  
de	
  la	
  mort	
  de	
  Socrate)	
  pour	
  fonder	
  sa	
  propre	
  Ecole	
  :	
  le	
  Cyrénaïsme.	
  Il	
  dirigera	
  son	
  Ecole	
  
jusqu’à	
  sa	
  mort,	
  sa	
  fille	
  Arétè	
  (ce	
  qui	
  signifie	
  ironiquement	
  «	
  Vertu	
  »	
  !)	
  lui	
  succèdera,	
  et	
  
le	
   fils	
   d’Arétè,	
   Aristippe	
   le	
   Jeune,	
   succèdera	
   à	
   sa	
  mère.	
   Le	
   fait	
   qu’Aristippe	
   ait	
   été	
   un	
  
disciple	
   de	
   Socrate	
   ne	
   doit	
   pas	
   nous	
   étonner	
  :	
   l’impact	
   de	
   Socrate	
   sur	
   toute	
   la	
  
philosophie	
   antique	
   a	
   été	
   tel	
   que	
   toutes	
   les	
   Ecoles	
   ultérieures	
   se	
   sont	
   réclamé	
   de	
   lui	
  
(l’Académie	
  de	
  Platon,	
  le	
  Lycée	
  d’Aristote,	
  le	
  Jardin	
  d’Epicure,	
  le	
  Portique	
  des	
  stoïciens,	
  
etc.),	
   alors	
  même	
   qu’elles	
   se	
   distinguaient	
   parfois	
   nettement	
   de	
   son	
   enseignement,	
   et	
  
qu’elles	
  s’opposaient	
  farouchement	
  les	
  unes	
  aux	
  autres.	
  Aristippe	
  a	
  certainement	
  reçu	
  à	
  
Athènes	
  au	
  moins	
  autant	
  d’influence	
  de	
  la	
  part	
  des	
  sophistes	
  que	
  de	
  la	
  part	
  de	
  Socrate,	
  
car	
   il	
   partageait	
   leur	
   relativisme	
   cognitif	
   et	
   moral	
   et	
   adoptait	
   leur	
   même	
   attitude	
  
lucrative,	
   deux	
   points	
   qui	
   le	
   distinguent	
   nettement	
   de	
   Socrate	
   (qui	
   prêchait	
  
l’universalisme	
  cognitif	
  et	
  moral,	
  et	
  refusait	
  de	
  se	
  faire	
  payer).	
  Le	
  relativisme	
  d’Aristippe	
  
le	
   conduisait	
   à	
   dire	
   que	
   la	
   connaissance	
   de	
   la	
   vérité	
   était	
   totalement	
   illusoire,	
   et	
   ne	
  
méritait	
   donc	
   pas	
   qu’on	
   la	
   recherche,	
  mais	
   que	
   la	
   véritable	
   utilité	
   des	
   sens	
   consiste	
   à	
  
procurer	
  du	
  plaisir	
  et	
  non	
  de	
  la	
  connaissance.	
  Ce	
  scepticisme	
  sera	
  vivement	
  critiqué	
  par	
  
les	
   rationalistes,	
   à	
   commencer	
   par	
   Descartes,	
   qui	
   fera	
   remarquer	
   à	
   juste	
   titre	
   que	
   le	
  
relativisme	
  cognitif	
  se	
  contredit	
  lui-­‐même,	
  en	
  affirmant	
  comme	
  une	
  vérité	
  universelle	
  et	
  
intangible	
  le	
  fait	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  vérité	
  universelle	
  et	
   intangible,	
  et	
  que	
  le	
  relativisme	
  
n’est	
   en	
   rien	
   lui-­‐même	
   relatif.	
   Mais	
   le	
   relativisme	
   d’Aristippe	
   n’est	
   pas	
   seulement	
  
cognitif,	
   il	
   est	
   aussi	
   moral,	
   puisque	
   si	
   chacun	
   recherche	
   son	
   plaisir	
   (vérité	
   morale	
  
universelle,	
   non-­‐relative,	
   entre	
   parenthèses),	
   chacun	
   le	
   trouve	
   différemment.	
   Les	
  
conventions	
   et	
   normes	
   sociales,	
   en	
   tout	
   état	
   de	
   cause,	
   peuvent	
   être	
   allègrement	
  
bafouées,	
   si	
   le	
   plaisir	
   subjectivement	
   déterminé	
   l’exige.	
   Ainsi,	
   pour	
   le	
   cynique	
  
Antisthène,	
  proche	
  des	
  cyrénaïques,	
  le	
  sommet	
  de	
  la	
  jouissance	
  consistait	
  à	
  coucher	
  avec	
  
sa	
  mère,	
  avant	
  de	
  la	
  tuer	
  puis	
  de	
  la	
  manger	
  ;	
  cette	
  affirmation	
  quelque	
  peu	
  provocatrice	
  
lui	
   permettait	
   d’inciter	
   à	
   la	
   transgression,	
   d’un	
   seul	
   coup	
   d’un	
   seul,	
   des	
   trois	
   tabous	
  
ultimes	
  que	
  sont	
  l’inceste,	
  le	
  meurtre	
  et	
  le	
  cannibalisme.	
  

	
  
Quelles	
   sont	
   donc	
   les	
   grandes	
   lignes	
   de	
   la	
   philosophie	
   hédoniste	
  ?	
   Selon	
  

Aristippe,	
   il	
   y	
   a	
   deux	
   états	
   de	
   l’âme	
  :	
   la	
   douleur	
   et	
   le	
   plaisir.	
   Le	
   plaisir	
   est	
   «	
  un	
  
mouvement	
   doux	
   accompagné	
   de	
   sensation	
   agréable	
  »,	
   la	
   douleur	
   un	
   mouvement	
  
violent	
   et	
   pénible.	
   Tout	
   doit	
   être	
   fait	
   pour	
   jouir	
   des	
  plaisirs,	
   et	
   éviter	
   les	
   douleurs.	
   La	
  
finalité	
   de	
   la	
   vie	
   est	
   le	
   plaisir	
   du	
  moment	
   présent,	
   et	
   non	
   pas	
   le	
   bonheur,	
   qui	
   est	
   un	
  



ensemble	
  de	
  plaisirs	
  parmi	
   lesquels	
   il	
   faut	
   compter	
   les	
  plaisirs	
  passés	
   et	
   les	
  plaisirs	
   à	
  
venir.	
  Aristippe	
  niait	
  donc	
   la	
   supériorité	
  d’un	
  plaisir	
   futur	
  au	
  nom	
  du	
  plaisir	
  actuel,	
   et	
  
donc	
   tout	
   intérêt	
   à	
   différer	
   la	
   gratification	
   immédiate.	
   Le	
   souvenir	
   ou	
   l’attente	
  
d’événements	
  heureux	
  ne	
  constitue	
  pas	
  en	
  soi	
  un	
  plaisir,	
  car	
  le	
  temps	
  affaiblit	
  et	
  détruit	
  
le	
  mouvement	
  de	
  l’âme	
  :	
  «	
  Aristippe	
  savait	
   jouir	
  du	
  moment	
  présent,	
  rapporte	
  Diogène	
  
Laërce	
  ;	
  il	
  évitait	
  la	
  souffrance	
  que	
  l’on	
  rencontre	
  lorsque	
  l’on	
  cherche	
  à	
  jouir	
  des	
  choses	
  
qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   présentes	
  ».	
   Ce	
   faisant,	
   l’hédonisme	
   d’Aristippe	
   rompt	
   avec	
  
l’eudémonisme	
   de	
   la	
   tradition	
   philosophique	
   grecque,	
   selon	
   lequel	
   le	
   bonheur	
   est	
  
supérieur	
  au	
  plaisir.	
  Le	
  plaisir	
  est	
  un	
  bien,	
  même	
  s’il	
  est	
  le	
  résultat	
  des	
  choses	
  réputées	
  
les	
  plus	
  honteuses	
  :	
  l’action	
  peut	
  être	
  honteuse,	
  mais	
  le	
  plaisir	
  que	
  l’on	
  en	
  tire	
  est	
  en	
  soi	
  
une	
   vertu	
   et	
   un	
   bien.	
   Les	
   plaisirs	
   du	
   corps	
   sont	
   supérieurs	
   à	
   ceux	
   de	
   l’âme,	
   et	
   les	
  
souffrances	
  du	
  corps	
  plus	
  pénibles	
  que	
  les	
  peines	
  de	
  l’âme	
  :	
  Aristippe	
  privilégie	
  donc	
  les	
  
plaisirs	
   des	
   sens	
   (les	
   courtisanes,	
   les	
   bons	
   repas,	
   l’argent)	
   aux	
   plaisirs	
   intellectuels	
   et	
  
spirituels.	
  L’amitié,	
  par	
  exemple,	
  n’est	
  considérée	
  que	
  dans	
  une	
  perspective	
  utilitariste	
  :	
  
il	
   faut	
  avoir	
  un	
  ami	
  pour	
  son	
  utilité,	
  puisque	
   les	
  parties	
  du	
  corps	
  elles-­‐mêmes	
  ne	
  nous	
  
sont	
  agréables	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  elles	
  nous	
  sont	
  utiles.	
  

	
  
Comme	
   toujours,	
   Diogène	
   Laërce	
   nous	
   rapporte	
   au	
   sujet	
   d’Aristippe	
   un	
   certain	
  

nombre	
   d’anecdotes	
   et	
   d’aphorismes.	
   Au	
   sujet	
   de	
   son	
   mépris	
   des	
   conventions,	
  
lorsqu’on	
   lui	
  demanda	
  quel	
   était	
   l’avantage	
  d’être	
  philosophe,	
   il	
   répondit	
  :	
   «	
  Si	
   les	
   lois	
  
disparaissaient,	
   notre	
   vie	
   n’en	
   serait	
   point	
   changée	
  ».	
   Son	
   sens	
   de	
   la	
   répartie	
   se	
  
manifeste	
  également	
  au	
  sujet	
  de	
  sa	
  gourmandise,	
  puisqu’à	
  celui	
  qui	
  la	
  lui	
  reprochait	
  il	
  dit	
  
sur-­‐le-­‐champ	
  :	
  «	
  Tu	
  n’achèterais	
  sans	
  doute	
  pas	
  ces	
  bonnes	
  choses	
  pour	
  trois	
  sous	
  ?	
  Eh	
  
bien,	
   je	
   suis	
   moins	
   gourmand	
   que	
   tu	
   n’es	
   avare	
  !	
  »	
   Au	
   sujet	
   de	
   son	
   indépendance	
   à	
  
l’endroit	
  de	
   tout	
   scrupule	
  moral,	
   lorsqu’une	
  courtisane	
   lui	
  dit	
  qu’elle	
  était	
   enceinte	
  de	
  
lui,	
   il	
   lui	
   répliqua	
  avec	
  subtilité	
  :	
   «	
  Comment	
  peux-­‐tu	
   le	
   savoir	
  ?	
  Si	
   tu	
  avais	
  marché	
  sur	
  
une	
  centaine	
  d’épingles,	
  pourrais-­‐tu	
  me	
  dire	
  laquelle	
  t’a	
  piquée	
  ?	
  »	
  De	
  même,	
  à	
  celui	
  qui	
  
lui	
  reprocha	
  de	
  vivre	
  avec	
  une	
  fille	
  de	
  joie,	
  il	
  répondit	
  poétiquement	
  :	
  «	
  Voyez-­‐vous	
  une	
  
différence	
  entre	
  une	
  maison	
  qui	
  a	
  eu	
  beaucoup	
  de	
   locataires	
  et	
  une	
  qui	
  n’a	
   jamais	
  été	
  
habitée	
  ?	
  Pourquoi	
  donc	
  y	
  aurait-­‐il	
  une	
  différence	
  entre	
  coucher	
  avec	
  une	
  femme	
  qui	
  a	
  
beaucoup	
  servi	
  et	
  coucher	
  avec	
  une	
  femme	
  intacte	
  ?	
  »	
  Le	
  tyran	
  Denys	
  lui	
  donna	
  un	
  jour	
  
de	
   choisir	
   entre	
   trois	
   filles	
   de	
   joie	
  ;	
   il	
   répondit	
   qu’il	
   les	
   emmènerait	
   toutes	
   les	
   trois	
  ;	
  
toutefois,	
  après	
  les	
  avoir	
  menées	
  jusqu’à	
  sa	
  porte,	
  il	
  les	
  renvoya,	
  tant	
  il	
  était	
  enclin	
  aussi	
  
bien	
   à	
   prendre	
   qu’à	
   laisser.	
   Cette	
   anecdote	
   est	
   présentée	
   par	
   Diogène	
   Laërce	
   comme	
  
gage	
   de	
   liberté	
  ;	
   on	
   peut	
   cependant	
   se	
   demander	
   s’il	
   ne	
   témoigne	
   pas	
   plutôt	
   d’une	
  
certaine	
  dépendance	
  à	
   l’égard	
  de	
  ses	
   instincts	
  ou	
  de	
  ses	
  pulsions.	
  Un	
  dernier	
  exemple,	
  
aussi	
   sympathique	
   que	
   les	
   autres,	
   permet	
   de	
   prendre	
   la	
   mesure	
   de	
   la	
   tension	
  
insurmontable	
   entre	
   l’hédonisme	
   d’Aristippe	
   et	
   une	
   éthique	
   soucieuse	
   d’altérité	
  ;	
   on	
  
l’accusait	
  en	
  effet	
  de	
  s’être	
  débarrassé	
  de	
  son	
  fils	
  comme	
  s’il	
  n’était	
  pas	
  de	
  lui,	
  ce	
  à	
  quoi	
  il	
  
rétorqua	
  :	
   «	
  Les	
  poux	
  aussi	
   sortent	
  de	
  nous,	
   et	
  pourtant,	
   comme	
   ils	
   sont	
   inutiles,	
  nous	
  
nous	
  hâtons	
  de	
  nous	
  en	
  débarrasser…	
  »	
  

	
  
Telle	
   est	
   la	
   posture	
   hédoniste	
   d’Aristippe,	
   dont	
   la	
   radicalité	
   et	
   l’outrance	
   ne	
  

doivent	
  pas	
  faire	
  oublier	
  qu’elle	
   correspond	
  en	
   fait	
   strictement	
   à	
   la	
  définition	
  que	
  
nous	
  avons	
  donnée	
  de	
  l’hédonisme	
  :	
  une	
  posture	
  philosophique	
  qui	
  consiste	
  à	
  ériger	
  le	
  
plaisir	
  au	
  statut	
  de	
  valeur	
  suprême,	
  au	
  point	
  d’en	
  faire	
  le	
  sens	
  de	
  l’existence.	
  Si	
  le	
  plaisir	
  
est	
  la	
  valeur	
  suprême,	
  toute	
  autre	
  considération	
  doit	
  lui	
  être	
  sacrifiée.	
  En	
  quelque	
  sorte,	
  
le	
  plaisir	
   est	
   le	
  nouveau	
  sacré,	
  qui	
  désacralise	
   tout	
   le	
   reste,	
  de	
   telle	
   sorte	
  que	
   toute	
   la	
  
sacralité	
  profanée	
  se	
  trouve	
  réinvestie	
  sur	
  le	
  vecteur	
  de	
  désacralisation	
  lui-­‐même.	
  Alors	
  



revenons	
  à	
  notre	
  question	
  initiale	
  :	
  notre	
  époque	
  serait-­‐elle	
  une	
  époque	
  hédoniste	
  ?	
  
Dans	
   un	
   livre	
   intitulé	
   La	
   tyrannie	
   du	
   plaisir	
   (1998),	
   Jean-­‐Claude	
   Guillebaud	
   tend	
   à	
   le	
  
démontrer.	
  Dans	
  le	
  sillage	
  du	
  «	
  Jouir	
  sans	
  entraves	
  »	
  de	
  Mai	
  68,	
  il	
  part	
  de	
  l’exemple	
  de	
  la	
  
pédophilie	
  :	
   ce	
  qu’il	
   appelle	
   «	
  l’aventure	
  pédophile	
  ».	
  Une	
   complaisance	
   coupable	
   a	
   été	
  
entretenue	
  pendant	
  une	
  quinzaine	
  d’années,	
  envers	
  les	
  confessions	
  de	
  foi	
  pédophiles,	
  le	
  
militantisme	
  pédophile	
  surfant	
  sur	
  l’indulgence	
  panoramique	
  de	
  l’opinion.	
  Ce	
  n’est	
  qu’à	
  
partir	
  du	
  milieu	
  des	
  années	
  80	
  que	
   les	
  militants	
  pédophiles	
  ont	
   cessé	
  de	
   faire	
   recette.	
  
Mais	
   précisément,	
   ce	
   renversement	
   tout	
   à	
   fait	
   saisissant	
   du	
   regard	
   porté	
   sur	
   la	
  
pédophilie,	
   que	
   Jean-­‐Claude	
   Guillebaud	
   n’analyse	
   pas	
   vraiment,	
   indique	
   que	
   nous	
   ne	
  
sommes	
  pas	
  dans	
  une	
  période	
  hédoniste.	
  Le	
  retour	
  de	
  la	
  règle,	
  de	
  la	
  norme,	
  parfois	
  avec	
  
la	
   même	
   virulence	
   et	
   la	
   même	
   outrance	
   qu’elle	
   avait	
   été	
   bafouée	
   et	
   abolie	
   (avec	
   les	
  
dérives	
   que	
   l’on	
   sait	
   et	
   qui	
   culminent	
   au	
   procès	
   d’Outreau),	
   rappelle	
   les	
   retours	
   de	
  
balancier	
   qui	
   travaillent	
   l’opinion	
   en	
   profondeur.	
   Jean-­‐Claude	
   Guillebaud	
   stigmatise	
   à	
  
juste	
  titre	
  le	
  passage	
  de	
  la	
  libération	
  à	
  l’injonction	
  du	
  plaisir,	
  notamment	
  sexuel.	
  Dans	
  la	
  
rhétorique	
  publicitaire,	
  par	
  exemple,	
  le	
  plaisir	
  n’est	
  plus	
  présenté	
  comme	
  facultatif,	
  mais	
  
comme	
  impératif.	
  On	
  n’arrête	
  pas	
  le	
  plaisir,	
  de	
  même	
  qu’on	
  n’arrête	
  pas	
  le	
  progrès	
  :	
  il	
  est	
  
souverain,	
  y	
  résister	
  serait	
  un	
  manquement	
  au	
  progrès	
  autant	
  qu’à	
  la	
  règle	
  commune.	
  Le	
  
devoir	
  de	
  plaisir	
  est	
  ainsi	
  caché	
  sous	
  l’aspect	
  d’une	
  libération.	
  Mais	
  nous	
  sommes	
  dans	
  
une	
   logique	
   de	
   performances,	
   induite	
   par	
   les	
   tendances	
   lourdes	
   de	
   la	
   société	
  
technicienne,	
  ce	
  qui	
  est	
  très	
  loin	
  de	
  la	
  perspective	
  hédoniste	
  d’un	
  Aristippe.	
  Ainsi,	
  si	
  par	
  
exemple	
  les	
  modèles	
  de	
  comportement	
  sexuel	
  sont	
  aujourd’hui	
  très	
  normatifs,	
  générant	
  
de	
   la	
   souffrance	
   pour	
   ceux	
   qui	
   ne	
   peuvent	
   pas	
   s’y	
   conformer,	
   c’est	
   que	
   le	
   plaisir,	
  
paradoxalement,	
   n’est	
   plus	
   la	
   valeur	
   suprême	
   comme	
   pour	
   Aristippe,	
  mais	
   qu’il	
   a	
   été	
  
détrôné	
  de	
  ce	
  statut	
  par	
  le	
  diktat	
  de	
  l’efficacité,	
  de	
  la	
  performance,	
  de	
  l’excellence,	
  ce	
  qui	
  
n’est	
   pas	
   la	
   même	
   chose.	
   La	
   meilleure	
   preuve	
   en	
   est	
   que	
   la	
   souffrance	
   est	
   admise,	
  
intégrée	
   comme	
   le	
   prix	
   à	
   payer,	
   ce	
   qui	
   était	
   inconcevable	
   dans	
   la	
   posture	
   hédoniste	
  
d’Aristippe.	
   Si	
   certaines	
   affinités	
  peuvent	
   être	
   repérées	
   entre	
   l’hédonisme	
  antique	
  des	
  
cyrénaïques	
   et	
   les	
   représentations	
   post-­‐modernes	
   de	
   nos	
   contemporains	
   (le	
   culte	
   du	
  
corps,	
   l’insistance	
   sur	
   l’instant	
   présent,	
   la	
  mise	
   en	
   cause	
   du	
   carcan	
  moral,	
   un	
   certain	
  
pansexualisme),	
   des	
   points	
   de	
   rupture	
   les	
   distinguent	
   radicalement	
   (le	
   consumérisme	
  
de	
  la	
  société	
  d’abondance	
  stimulé	
  par	
  l’industrie	
  publicitaire	
  avec	
  toutes	
  les	
  frustrations	
  
qu’il	
  génère,	
  l’émergence	
  d’une	
  nouvelle	
  normativité	
  de	
  type	
  technicien,	
  et	
  la	
  prégnance	
  
ou	
  la	
  résurgence	
  d’une	
  normativité	
  traditionnelle	
  qui	
  canalise	
  les	
  expressions	
  légitimes	
  
du	
  plaisir).	
  

	
  
À	
  défaut	
  d’être	
  hédoniste	
  au	
  sens	
  strict,	
  notre	
  époque	
  serait-­‐elle	
  épicurienne	
  ?	
  Et	
  ne	
  

s’agit-­‐il	
  pas	
  là	
  de	
  deux	
  synonymes	
  ?	
  
	
  
2	
  –	
  Second	
  quiproquo	
  :	
   l’épicurisme	
  serait	
  un	
  synonyme	
  de	
  l’hédonisme.	
  Pour	
  

battre	
  en	
  brèche	
  ce	
  malentendu,	
  il	
  nous	
  faut	
  de	
  nouveau	
  faire	
  un	
  voyage	
  dans	
  le	
  temps,	
  
et	
  retourner	
  à	
  la	
  période	
  de	
  l’Antiquité	
  grecque.	
  

	
  
L’épicurisme	
   surgit	
   et	
   se	
   développe	
   aux	
   3è	
   et	
   2è	
   siècles	
   dans	
   le	
   monde	
  

hellénistique	
  avec	
  Épicure,	
  Hermarque,	
  Métrodore,	
  Polystrate,	
  puis	
  gagne	
  tout	
  le	
  bassin	
  
méditerranéen	
   et	
   s’implante	
   à	
   Rome	
   au	
   premier	
   siècle	
   avant	
   notre	
   ère	
   avec	
  Lucrèce	
  
(98-­‐55).	
  Épicure	
   est	
  né	
   en	
  341	
  dans	
   l’île	
  de	
  Samos	
   (au	
   large	
  d’Éphèse),	
   puis	
   a	
   vécu	
  à	
  
Colophon,	
  à	
  Mytilène	
  et	
  à	
  Lampsaque	
  (trois	
  cités	
  d’Asie	
  mineure),	
  avant	
  de	
  s’installer	
  à	
  
Athènes	
   en	
   306.	
   Il	
   a	
   été	
   l’élève	
   d’un	
   disciple	
   de	
   Démocrite,	
   Nausiphane,	
   et	
   de	
  
philosophes	
   platonicien	
   et	
   aristotélicien,	
   mais	
   aucun	
   ne	
   lui	
   procure	
   satisfaction,	
   et	
   il	
  



élabore	
  lui-­‐même	
  sa	
  propre	
  philosophie.	
  Á	
  Athènes,	
  il	
  achète	
  un	
  jardin	
  où	
  il	
  enseigne,	
  en	
  
retrait	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   la	
   Cité.	
   Pour	
   la	
   première	
   fois	
   dans	
   l’histoire,	
   sa	
   communauté	
   est	
  
ouverte	
  aux	
  femmes	
  et	
  aux	
  esclaves.	
  Ses	
  membres	
  vivent	
  simplement,	
  cultivent	
  l’amitié	
  
et	
   vénèrent	
   leur	
   Maître	
   comme	
   un	
   dieu.	
   Épicure	
   meurt	
   en	
   270	
   dans	
   la	
   plus	
   grande	
  
sérénité,	
  malgré	
  une	
  maladie	
   très	
  douloureuse.	
   Il	
  a	
  écrit	
  300	
  rouleaux,	
  mais	
   il	
  ne	
  nous	
  
reste	
   de	
   lui	
   que	
   trois	
   lettres	
   («	
  à	
   Hérodote	
  »	
   sur	
   la	
   physique,	
   «	
  à	
   Pythoclès	
  »	
   sur	
  
l’astronomie	
   et	
   la	
  météorologie,	
  et	
   «	
  à	
  Ménécée	
  »	
  sur	
   la	
  morale),	
   deux	
   recueils	
   de	
   121	
  
maximes,	
   et	
   des	
   fragments	
   de	
   son	
   traité	
   «	
  De	
   la	
   Nature	
  »	
   («	
  Περί	
   φύσεως	
  »).	
   Nous	
  
connaissons	
  mal	
  la	
  biographie	
  de	
  Lucrèce,	
  mais	
  nous	
  savons	
  qu’il	
  a	
  été	
  un	
  disciple	
  fidèle	
  
d’Épicure,	
   qu’il	
   considérait	
   comme	
   un	
   sauveur	
   de	
   l’humanité.	
   Il	
   nous	
   reste	
   son	
  
volumineux	
  traité	
  poétique	
  «	
  De	
  Natura	
  Rerum	
  »	
  («	
  Sur	
  la	
  nature	
  des	
  choses	
  »).	
  

	
  
La	
  morale	
  épicurienne	
  peut	
  être	
  définie	
  comme	
  une	
  recherche	
  de	
  l’ataraxie	
  

au	
  moyen	
  du	
  plaisir.	
  Le	
  terme	
  «	
  ataraxie	
  »	
  relève	
  du	
  vocabulaire	
  maritime	
  :	
  η	
  αταραξία	
  
vient	
   du	
   verbe	
   ταράσσω	
   =	
   «	
  remuer,	
   agiter,	
   bouillonner	
  »,	
   notamment	
   au	
   sujet	
   des	
  
vagues.	
   L’ataraxie	
   est	
   la	
   sérénité,	
   l’absence	
   de	
   troubles	
   intérieurs.	
   Elle	
   est	
   l’idéal	
  
commun	
   aux	
   sagesses	
   épicurienne	
   et	
   stoïcienne,	
   mais	
   chacune	
   des	
   deux	
   cherche	
   à	
  
l’atteindre	
  par	
  des	
  moyens	
  propres.	
  Les	
  épicuriens	
  donnent	
   la	
  priorité	
  au	
  plaisir,	
  aussi	
  
bien	
  à	
  la	
  jouissance	
  éprouvée	
  dans	
  l’instant	
  qu’au	
  souvenir	
  agréable	
  du	
  plaisir	
  passé	
  et	
  à	
  
l’anticipation	
  du	
  plaisir	
   à	
  venir.	
  Par	
   le	
   souvenir	
  des	
  plaisirs	
  passés,	
   le	
  vieillard	
  détient	
  
ainsi	
  un	
  véritable	
  trésor	
  ;	
  Épicure	
  mourant	
  rassemblera	
  tous	
  les	
  souvenirs	
  de	
  ses	
  plaisirs	
  
passés	
   pour	
   triompher	
   des	
   douleurs	
   atroces	
   qui	
   assaillent	
   son	
   corps.	
   Logiquement,	
   le	
  
suicide	
   est	
   légitime,	
   mais	
   lui-­‐même	
   n’y	
   aura	
   pas	
   recours.	
   Le	
   plaisir	
   est	
   d’ailleurs	
   le	
  
moteur	
  de	
  la	
  nature	
  des	
  choses,	
  en	
  tant	
  qu’il	
  fait	
  naître	
  les	
  vivants.	
  Il	
  est	
  la	
  fin	
  normale	
  
que	
   la	
  nature	
  assigne	
  à	
  notre	
  activité.	
  Mais	
   le	
  vecteur	
  d’ataraxie	
  est	
  moins	
   l’excitation	
  
qui	
  accompagne	
  le	
  plaisir	
  que	
  l’apaisement	
  et	
  le	
  bien-­‐être	
  qui	
  le	
  suivent.	
  Contrairement	
  
aux	
   reproches	
   qu’on	
   leur	
   a	
   faits	
   (et	
   qui	
   s’adresseraient	
   plutôt	
   aux	
   cyrénaïques	
  
d’Aristippe),	
   les	
   épicuriens	
   identifient	
   le	
   plaisir	
   à	
   l’absence	
   de	
   douleur	
   plutôt	
   qu’à	
  
l’excitation	
  incessante	
  des	
  sens,	
  et	
  se	
  méfient	
  des	
  excès	
  qui	
  entraînent	
  la	
  souffrance.	
  De	
  
plus,	
  une	
  hiérarchie	
  peut	
  être	
  instaurée	
  parmi	
  les	
  désirs.	
  Épicure	
  distingue	
  en	
  effet	
  trois	
  
grandes	
  familles	
  de	
  désirs	
  :	
  certains	
  sont	
  naturels	
  et	
  nécessaires,	
  d’autres	
  sont	
  naturels	
  
mais	
  non	
  nécessaires,	
   d’autres	
   encore	
  ne	
   sont	
  ni	
   naturels	
  ni	
   nécessaires	
  ;	
   or,	
   seuls	
   les	
  
plaisirs	
   naturels	
   et	
   nécessaires	
   doivent	
   être	
   recherchés,	
   car	
   ils	
   sont	
   simples	
   et	
   sûrs,	
  
durables	
  et	
  non	
  aléatoires,	
  donc	
  faciles	
  à	
  satisfaire,	
  à	
  la	
  différence	
  des	
  plaisirs	
  liés	
  à	
  une	
  
situation	
   artificielle,	
   à	
   un	
   privilège	
   ou	
   à	
   un	
   âge	
   de	
   la	
   vie.	
   Les	
   désirs	
   naturels	
   et	
  
nécessaires	
  sont	
  ceux	
  dont	
   la	
  satisfaction	
  est	
  vitale,	
  et	
  apaise	
  une	
  douleur	
  :	
   ils	
  peuvent	
  
être	
   nécessaires	
   à	
   la	
   vie	
  même	
   (manger,	
   boire,	
   etc.),	
   au	
   bien-­‐être	
   du	
   corps	
   (s’habiller	
  
quand	
  il	
  fait	
  froid,	
  s’abriter	
  quand	
  il	
  pleut,	
  etc.),	
  ou	
  au	
  bonheur	
  (l’amitié,	
  la	
  philosophie,	
  
etc.).	
   Le	
   caractère	
   éphémère	
   de	
   la	
   vie	
   nous	
   fait	
   apprécier	
   les	
   joies	
   qu’elle	
   nous	
   offre.	
  
Horace	
  traduira	
  ce	
  principe	
  par	
  la	
  fameuse	
  formule	
  :	
  «	
  Carpe	
  diem	
  »	
  (=	
  «	
  cueille	
  le	
  jour	
  »,	
  
«	
  profite	
  de	
  chaque	
  instant	
  »).	
  Le	
  plaisir	
  de	
  manger	
  et	
  de	
  boire	
  ne	
  peut	
  être	
  apprécié	
  que	
  
selon	
  la	
  faim	
  et	
  la	
  soif,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  avec	
  frugalité	
  et	
  sobriété,	
  car	
  ceux	
  qui	
  recherchent	
  le	
  
luxe	
   à	
   table	
   et	
   les	
   festins	
   somptueux	
   sont	
   ceux	
   qui	
   atteignent	
   le	
   moins	
   de	
   plaisir	
  
authentique.	
   Les	
   désirs	
   ni	
   naturels	
   ni	
   nécessaires	
   doivent	
   donc	
   être	
   rejetés	
  :	
   ils	
   sont	
  
«	
  vains	
  »,	
  illimités	
  par	
  nature,	
  et	
  ils	
  ne	
  sont	
  susceptibles	
  ni	
  d’un	
  usage	
  modéré	
  ni	
  même	
  
d’une	
  satisfaction	
  possible	
  ;	
  ce	
  sont	
   les	
  désirs	
  d’immortalité,	
  de	
  pouvoir,	
  d’honneurs	
  et	
  
de	
  gloire…	
  Moins	
  ils	
  sont	
  nécessaires,	
  plus	
  les	
  désirs	
  sont	
  difficiles	
  à	
  contenter.	
  Et	
  il	
  faut	
  
être	
  reconnaissant	
  à	
  la	
  Nature	
  de	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  rendu	
  le	
  nécessaire	
  facile	
  à	
  atteindre,	
  et	
  de	
  
ce	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  rendu	
  nécessaire	
  ce	
  qui	
  est	
  difficile	
  à	
  atteindre.	
  S’abandonner	
  au	
  désir	
  



vain,	
   c’est	
   se	
   condamner	
   à	
   le	
   poursuivre	
   à	
   l’infini.	
   Le	
   plaisir	
   ne	
   peut	
   jamais	
   être	
   plus	
  
intense	
   que	
   lorsqu’il	
   correspond	
   à	
   l’élimination	
   de	
   toute	
   douleur.	
   Quant	
   aux	
   désirs	
  
naturels	
  mais	
  non	
  nécessaires	
  («	
  simplement	
  naturels	
  »),	
  par	
  exemple	
  le	
  désir	
  sexuel	
  ou	
  
la	
   contemplation	
  esthétique,	
   ils	
   sont	
   souhaitables	
  mais	
  non	
  utiles,	
   leur	
  usage	
  doit	
  être	
  
modéré,	
  on	
  choisit	
  de	
  les	
  satisfaire	
  selon	
  les	
  circonstances,	
  et	
  il	
  n’est	
  pas	
  difficile	
  de	
  s’en	
  
abstenir	
   si	
   la	
   santé,	
   la	
   fonction	
   ou	
   le	
   renom	
   nous	
   le	
   demandent.	
   Contrairement	
   à	
   la	
  
légende,	
   les	
   épicuriens	
   n’invitent	
   donc	
   ni	
   à	
   la	
   débauche	
   ni	
   au	
   libertinage,	
   mais	
   aux	
  
plaisirs	
  simples	
  et	
  à	
  l’obéissance	
  à	
  la	
  nature.	
  L’épicurisme	
  est	
  bien	
  une	
  morale	
  du	
  plaisir,	
  
mais	
   (pour	
   paraphraser	
   Kant)	
   dans	
   les	
   limites	
   du	
   simple	
   besoin.	
   On	
   voit	
   déjà	
   bien	
   la	
  
différence	
  entre	
  l’épicurisme	
  et	
  l’hédonisme	
  des	
  cyrénaïques	
  :	
  le	
  plaisir	
  pour	
  Epicure	
  est	
  
davantage	
  simple	
  privation	
  de	
  douleur,	
  anesthésie,	
  que	
  «	
  mouvement	
  doux	
  accompagné	
  
de	
   sensation	
   agréable	
  ».	
   Pour	
   Aristippe,	
   l’absence	
   de	
   douleur	
   n’est	
   pas	
   un	
   plaisir,	
   pas	
  
plus	
  que	
   l’absence	
  de	
  plaisir	
  n’est	
  une	
  douleur	
  ;	
   tous	
  deux,	
   en	
  effet,	
   consistent	
  dans	
   le	
  
mouvement,	
  or	
  ni	
  l’absence	
  de	
  douleur	
  ni	
  l’absence	
  de	
  plaisir	
  ne	
  sont	
  des	
  mouvements	
  ;	
  
l’absence	
  de	
  plaisir	
  et	
  l’absence	
  de	
  peine	
  sont	
  des	
  «	
  états	
  intermédiaires	
  »,	
  des	
  situations	
  
statiques	
  de	
   calme	
  et	
  de	
   repos.	
   L’hédonisme	
  et	
   l’épicurisme	
   se	
  distinguent	
   autant	
  que	
  
l’immodération	
  et	
  la	
  sobriété.	
  
	
  

Ainsi,	
  pour	
  les	
  épicuriens,	
  le	
  souverain	
  bien	
  est	
  le	
  plaisir,	
  mais	
  un	
  plaisir	
  lié	
  à	
  
l’absence	
   de	
   douleurs	
   dans	
   le	
   corps	
   et	
   d’inquiétudes	
   dans	
   l’âme,	
   et	
   nettement	
  
distinct	
   de	
   la	
   vertu.	
   C’est	
   donc	
   une	
   version	
   négative	
   du	
   bonheur	
   que	
   développent	
   les	
  
épicuriens	
  :	
   ils	
   le	
   définissent	
   par	
   ce	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   (le	
   trouble,	
   la	
   douleur).	
   Le	
   versant	
  
positif	
  du	
  bonheur	
  est	
   le	
  contentement	
  de	
  soi,	
   l’autosuffisance	
  (η	
  αυτάρκεια,	
  de	
  αυτός	
  
αρκέω	
   =	
   suffire	
   à	
   soi-­‐même).	
   Á	
   l’entrée	
   du	
   Jardin,	
   il	
   était	
   écrit	
  :	
   «	
  Ici	
   le	
   plaisir	
   est	
   le	
  
souverain	
  bien	
  ».	
  Mais	
  conformément	
  à	
  la	
  conception	
  épicurienne	
  du	
  plaisir,	
  Épicure	
  et	
  
ses	
  disciples	
  menaient	
  une	
  vie	
  frugale	
  et	
  ascétique.	
  
	
  

De	
   ce	
   fait,	
   à	
   la	
   différence	
   des	
   cyrénaïques,	
   les	
   épicuriens	
   partent	
   donc	
   en	
  
guerre	
   contre	
   les	
   passions.	
   Car	
   contrairement	
   à	
   une	
   réputation	
   infondée,	
   la	
  morale	
  
épicurienne	
   est	
   incompatible	
   avec	
   les	
   passions.	
   Lucrèce,	
   dans	
   son	
   traité	
   «	
  De	
   Natura	
  
Rerum	
  »,	
   décrit	
   le	
   mécanisme	
   de	
   l’illusion	
   passionnelle	
  :	
   aux	
   yeux	
   du	
   passionné,	
   tout	
  
défaut	
   de	
   l’objet	
   de	
   sa	
   passion	
   est	
   atténué,	
   et	
   même	
   converti	
   en	
   qualité.	
   Ainsi,	
   selon	
  
Lucrèce,	
  la	
  passion	
  éloigne	
  de	
  la	
  réalité	
  objective.	
  Lucrèce	
  expose	
  la	
  spirale	
  de	
  la	
  passion	
  
amoureuse	
  :	
   sa	
   spécificité,	
   parmi	
   toutes	
   les	
   passions,	
   tient	
   à	
   son	
   caractère	
   insatiable,	
  
irrépressible,	
   à	
   son	
   facteur	
   d’emballement.	
   Y	
   céder,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   la	
   satisfaire,	
   mais	
   la	
  
nourrir	
  :	
   le	
   passionné	
   se	
   trouve	
   entraîné	
   dans	
   une	
   spirale.	
   C’est	
   pourquoi	
   Lucrèce	
  
confère	
   à	
   la	
   passion	
   amoureuse	
   un	
   statut	
   à	
   part,	
   caractérisé	
   par	
   sa	
   nocivité	
   aiguë.	
   Il	
  
l’explique	
   partiellement	
   par	
   le	
   recours	
   à	
   la	
   théorie	
   des	
   simulacres	
  :	
   ce	
   sont	
   de	
   petites	
  
membranes,	
  très	
  légères,	
  qui	
  ont	
  la	
  forme	
  de	
  l’aspect	
  de	
  l’objet	
  dont	
  elles	
  se	
  détachent	
  ;	
  
elles	
  voltigent	
  dans	
  les	
  airs,	
  et	
  apparaissent	
  aux	
  humains,	
  dans	
  la	
  veille	
  comme	
  dans	
  le	
  
rêve.	
  Ces	
  visions	
   incontrôlées	
  suscitent	
  et	
  renforcent	
   les	
  passions,	
  et	
   les	
   font	
  ressurgir	
  
dès	
   qu’elles	
   se	
   trouvent	
   apaisées.	
   Elles	
   suscitent	
   en	
   effet	
   le	
   désir	
   de	
   posséder	
   l’objet	
  
représenté	
  (des	
  richesses,	
  du	
  pouvoir,	
  une	
  personne…),	
  en	
   fixant	
   toutes	
   les	
  pensées	
  et	
  
en	
  captant	
  toute	
  l’attention	
  du	
  sujet.	
  Un	
  seul	
  remède	
  s’impose	
  dès	
  lors	
  pour	
  échapper	
  à	
  
cette	
   tourmente	
  :	
   la	
   rupture	
   immédiate	
   avec	
   tout	
   objet	
   susceptible	
   de	
   susciter	
   une	
  
passion	
  amoureuse,	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  faire	
  le	
  premier	
  pas	
  qui	
  introduit	
  fatalement	
  le	
  sujet	
  
au	
   cœur	
   de	
   la	
   spirale.	
   C’est	
   pour	
   cette	
  même	
   raison	
   que	
   les	
   épicuriens	
   cherchaient	
   à	
  
«	
  vivre	
  cachés	
  »,	
  et	
  que	
  le	
  Jardin	
  se	
  situait	
  à	
  l’écart	
  du	
  centre	
  de	
  la	
  Cité	
  :	
  ils	
  considéraient	
  
l’action	
  politique	
  comme	
  guidée	
  par	
  l’ambition	
  et	
  le	
  désir	
  de	
  puissance.	
  



	
  
Autre	
   différence	
   avec	
   l’hédonisme	
   des	
   cyrénaïques,	
   malgré	
   son	
   idéal	
  

d’autonomie,	
  la	
  sagesse	
  épicurienne	
  n’est	
  pas	
  une	
  philosophie	
  égoïste	
  de	
  l’individu	
  isolé.	
  
L’amitié	
   (η	
  φίλια)	
  ,	
   dont	
   la	
   communauté	
   des	
   disciples	
   d’Épicure	
   a	
   rendu	
   témoignage,	
  
n’est	
  pas	
  qu’un	
  moyen	
  au	
  service	
  du	
  plaisir,	
  un	
  facteur	
  de	
  sécurité	
  morale,	
  mais	
  bien	
  une	
  
fin	
   en	
   soi	
  :	
   elle	
   est	
   la	
   sagesse	
   elle-­‐même.	
   Restrictive	
   comme	
   toute	
   relation	
   d’affinité	
  
élective,	
  elle	
  est	
  la	
  fraternité	
  qui	
  unit	
  les	
  sages,	
  car	
  la	
  recherche	
  du	
  bonheur	
  ne	
  peut	
  se	
  
faire	
  qu’en	
  commun.	
  Les	
  épicuriens	
  ont	
  su	
  créer	
  une	
  nouvelle	
  famille	
  dans	
  un	
  monde	
  où	
  
disparaissaient	
   les	
  cadres	
  civiques	
  et	
  sociaux,	
  ce	
  qui	
  explique	
  peut-­‐être	
   la	
   longévité	
  de	
  
leur	
  communauté.	
  Avec	
  l’amitié,	
  ce	
  sont	
  donc	
  les	
  plaisirs	
  de	
  l’âme,	
  plaisirs	
  relationnels,	
  
intellectuels	
  et	
  spirituels,	
  qui	
  l’emportent	
  sur	
  les	
  plaisirs	
  du	
  corps.	
  
	
  

Finalement,	
   la	
   synthèse	
   de	
   la	
   philosophie	
   épicurienne	
   s’exprime	
   dans	
   le	
  
«	
  quadruple	
   remède	
  »	
  (τετραφάρμακον)	
  :	
  «	
  Les	
  dieux	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  craindre,	
   la	
  mort	
  
ne	
  nous	
  concerne	
  pas	
  (ne	
  donne	
  pas	
  de	
  souci),	
  le	
  bonheur	
  peut	
  être	
  facilement	
  atteint,	
  la	
  
souffrance	
  peut	
  être	
  facilement	
  supportée	
  ».	
  

	
  
On	
  mesure	
  ainsi,	
  contrairement	
  aux	
  lieux	
  communs	
  véhiculés	
  à	
  leur	
  propos,	
  à	
  la	
  

fois	
  la	
  tension	
  entre	
  hédonisme	
  et	
  épicurisme,	
  et	
  la	
  tension	
  entre	
  l’épicurisme	
  d’Epicure	
  
et	
  de	
  Lucrèce,	
  et	
   le	
   sens	
  courant	
  dont	
  ce	
   terme,	
  et	
   surtout	
   l’adjectif	
   «	
  épicurien	
  »,	
   sont	
  
investis	
  aujourd’hui.	
  Il	
  n’est	
  donc	
  pas	
  du	
  tout	
  certain	
  que	
  notre	
  époque	
  soit	
  épicurienne	
  
au	
  sens	
  strict,	
  sauf	
  dans	
  les	
  milieux,	
  encore	
  marginaux,	
  des	
  objecteurs	
  de	
  croissance	
  qui	
  
prônent	
  la	
  «	
  simplicité	
  volontaire	
  »,	
  et	
  qui	
  considèrent	
  Epicure	
  comme	
  l’un	
  des	
  lointains	
  
précurseurs	
   de	
   la	
   décroissance.	
   Ni	
   hédoniste,	
   ni	
   épicurienne,	
   notre	
   époque	
  manifeste	
  
plutôt	
  une	
  tendance	
  au	
  consumérisme	
  qui	
  se	
  conjugue	
  avec	
  une	
  normativité	
  régulatrice	
  
du	
  plaisir	
  légitime.	
  Ces	
  orientations	
  qui	
  travaillent	
  l’inconscient	
  contemporain	
  sont-­‐elles	
  
des	
   réactions	
   à	
   l’égard	
   de	
   la	
   tradition	
   judéo-­‐chrétienne	
  ?	
   Y	
   a-­‐t-­‐il,	
   comme	
   on	
   le	
   dit	
  
souvent,	
  une	
  incompatibilité	
  entre	
  le	
  judéo-­‐christianisme	
  et	
  le	
  plaisir	
  ?	
  

	
  
	
  
3	
   –	
   Troisième	
   et	
   dernier	
   malentendu	
  :	
   le	
   judéo-­‐christianisme	
   serait	
   un	
  

antonyme	
  de	
   l’hédonisme,	
   la	
   foi	
   judéo-­‐chrétienne	
  serait	
   foncièrement	
  hostile	
  au	
  
plaisir.	
   Le	
   chantre	
   actuel	
   de	
   l’hédonisme	
   est	
   sans	
   conteste	
   le	
   philosophe	
  médiatique	
  
Michel	
   Onfray.	
  Comme	
   la	
  plupart	
  de	
  ses	
  nombreux	
  ouvrages,	
   son	
  Manifeste	
  hédoniste	
  
(2011)	
   est	
   un	
   succès	
   de	
   librairie.	
   L’un	
   de	
   ses	
   premiers	
   livres,	
   L’art	
   de	
   jouir	
   (1991),	
  
portait	
   pour	
   sous-­‐titre	
  :	
   Pour	
   un	
   matérialisme	
   hédoniste.	
   Mais	
   plus	
   qu’un	
   exposé	
  
constructif	
  des	
  principes	
  de	
  l’hédonisme,	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  charge	
  lourde	
  contre	
  la	
  tradition	
  
judéo-­‐chrétienne,	
   coupable	
   à	
   ses	
   yeux	
   d’avoir	
   définitivement	
   condamné	
   le	
   plaisir	
   des	
  
sens.	
  L’accusation	
  nietzschéenne	
  est	
   reprise	
  quasiment	
   telle	
  quelle	
  :	
   les	
   chrétiens	
   sont	
  
les	
  meilleurs	
  représentants	
  de	
   l’idéal	
  ascétique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’ils	
  manifestent	
  un	
  refus	
  
du	
  corps	
  et	
  de	
  la	
  chair,	
  une	
  tendance	
  au	
  renoncement	
  et	
  à	
  la	
  mortification	
  des	
  sens,	
  une	
  
haine	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  une	
  fascination	
  pour	
  la	
  mort,	
  bref	
  un	
  mépris	
  et	
  une	
  haine	
  de	
  soi-­‐même.	
  
Parmi	
   les	
   sens,	
   le	
   toucher,	
   le	
   goût	
   et	
   l’odorat	
   subissent	
   les	
   plus	
   graves	
   persécutions.	
  
L’odorat	
   est	
   dénigré	
   chez	
   les	
   chrétiens,	
   car	
   les	
   odeurs	
   sont	
   toujours	
   associées	
   à	
   la	
  
sexualité.	
  Mais	
  si	
  les	
  chrétiens	
  sont	
  sans	
  nez,	
  ils	
  sont	
  surtout	
  sans	
  phallus.	
  Pour	
  n’en	
  pas	
  
recourir	
   au	
   geste	
   castrateur	
   d’Origène,	
   qui	
   avait	
   tiré	
   les	
   conséquences	
   d’une	
   lecture	
  
littérale	
   de	
   Mt	
   19,	
   12	
  :	
   «	
  Certains	
   se	
   sont	
   rendus	
   eux-­‐mêmes	
   eunuques	
   à	
   cause	
   du	
  
royaume	
  des	
  cieux	
  »,	
  les	
  chrétiens	
  ont	
  tout	
  de	
  même	
  fait	
  leur	
  le	
  pari	
  d’Origène	
  :	
  tuer	
  le	
  
désir	
  au	
  moyen	
  de	
  la	
  morale.	
  Le	
  christianisme	
  est	
  une	
  machine	
  à	
  faire	
  des	
  anges,	
  ce	
  qui	
  



est	
   l’expression	
   même	
   de	
   l’aliénation	
   au	
   sens	
   de	
   Feuerbach	
  :	
   l’ange	
   est	
   une	
   création	
  
hypostasiée	
   de	
   l’homme,	
   son	
   double	
   en	
   creux	
   puisque	
   autant	
   l’homme	
   est	
   matériel	
  
autant	
   l’ange	
   est	
   immatériel.	
   Pourtant,	
   «	
  arracher	
   ses	
   parties	
   génitales	
   n’a	
   jamais	
  
pousser	
  d’ailes	
  dans	
  le	
  dos	
  de	
  qui	
  que	
  ce	
  soit	
  »,	
  précise	
  Michel	
  Onfray,	
  qui	
  explique	
  ainsi	
  
la	
   persistance	
   du	
   désir,	
   et	
   donc	
   le	
  mal-­‐être	
   névrotique	
   qui	
   affecte	
   les	
   chrétiens.	
   Leur	
  
inhibition	
   est	
   liée	
   à	
   l’association	
   systématique,	
   dans	
   l’éducation	
   chrétienne,	
   du	
   plaisir	
  
physique	
  et	
  de	
  la	
  faute	
  morale,	
  chaque	
  expérience	
  sensuelle	
  devant	
  susciter	
  l’image	
  d’un	
  
ricanement	
  du	
  diable.	
  «	
  La	
  sensualité	
  est	
  l’ennemie	
  du	
  chrétien	
  »,	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  affirmer	
  
Michel	
  Onfray.	
  Depuis	
  Augustin	
  et	
  Thomas	
  d’Aquin,	
  la	
  sexualité	
  ne	
  peut	
  être	
  légitime	
  que	
  
dans	
  le	
  cadre	
  de	
  la	
  procréation,	
  et	
  encore,	
  à	
  condition	
  d’être	
  exempte	
  de	
  jouissance.	
  Une	
  
femme	
   violée	
   reste	
   chaste	
   et	
   vierge,	
   selon	
   Thomas	
   d’Aquin,	
   puisqu’elle	
   a	
   subi	
   une	
  
sexualité	
  non	
  consentie	
  et	
  sans	
  plaisir	
  ;	
  ce	
  qui	
  fait	
  dire	
  subtilement	
  à	
  Michel	
  Onfray	
  que	
  
la	
   Vierge	
   Marie	
   devait	
   être	
   dans	
   ce	
   cas.	
   Sa	
   conclusion	
   est	
   sans	
   appel	
  :	
   «	
  Il	
   n’y	
   a	
   pas	
  
d’autres	
   issues	
  :	
   soit	
   l’idéal	
   ascétique,	
   le	
   refus	
   de	
   la	
   chair	
   et	
   du	
   corps,	
   le	
   mépris	
   du	
  
sensible	
   et	
   la	
   disqualification	
  du	
  monde	
   réel,	
   soit	
   l’hédonisme,	
   la	
  prise	
   en	
   compte	
  des	
  
sens,	
   des	
   passions,	
   du	
   corps	
   et	
   de	
   la	
   vie	
  »	
   (p.	
   137).	
   C’est	
   ce	
   dualisme	
   manichéen	
   de	
  
Michel	
  Onfray	
  que	
  je	
  me	
  propose	
  maintenant	
  d’interroger.	
  

	
  
On	
  connaît	
  l’itinéraire	
  de	
  Michel	
  Onfray	
  :	
  traumatisé	
  par	
  son	
  passage,	
  entre	
  10	
  

et	
   14	
   ans,	
   dans	
   un	
   pensionnat	
   catholique	
   de	
   l’Orne,	
   qu’il	
   décrit	
   comme	
   «	
  un	
   lieu	
   de	
  
souffrance	
  »	
   et	
   une	
   «	
  fournaise	
   vicieuse	
  »,	
   il	
   consacrera	
   son	
   œuvre,	
   et	
   la	
   consacre	
  
toujours	
   à	
   53	
   ans,	
   à	
   s’insurger	
   contre	
   la	
   tradition	
   judéo-­‐chrétienne	
   et	
   à	
   la	
   dénoncer	
  
comme	
   étant	
   la	
   matrice	
   de	
   toutes	
   les	
   perversions	
   et	
   de	
   tous	
   les	
   maux	
   dont	
   souffre	
  
l’humanité.	
   Afin	
   de	
   mener	
   à	
   bien,	
   hors	
   des	
   carcans	
   académiques,	
   une	
   entreprise	
   de	
  
réhabilitation	
  	
  de	
  l’hédonisme	
  et	
  des	
  philosophes	
  oubliés	
  ou	
  ostracisés	
  (ce	
  qu’il	
  appelle	
  
la	
  «	
  contre-­‐histoire	
  de	
  la	
  philosophie	
  »),	
  il	
  a	
  créé	
  en	
  2002	
  l’Université	
  populaire	
  de	
  Caen,	
  
et	
   en	
   2006	
   l’Université	
   populaire	
   du	
   goût	
   à	
   Argentan.	
   Il	
   est	
   devenu	
   une	
   vedette	
  
médiatique,	
   notamment	
   sur	
   France	
   Culture	
   et	
   dans	
   le	
   journal	
   Le	
   Monde,	
   surfant	
   sur	
  
l’inculture	
   religieuse	
   de	
   la	
   grande	
   majorité	
   des	
   Français	
   pour	
   offrir	
   de	
   singuliers	
  
raccourcis	
   au	
   sujet	
   des	
   religions.	
   Michel	
   Onfray	
   se	
   définit	
   lui-­‐même	
   comme	
   un	
  
«	
  hédoniste	
  »	
   et	
   comme	
   un	
   «	
  nietzschéen	
   de	
   gauche	
  »	
   (oubliant	
   parfois	
   que	
   Nietzsche	
  
vilipendait	
  aussi	
  bien	
  l’hédonisme	
  qu’il	
  assimilait,	
  comme	
  tous	
  les	
  –ismes,	
  à	
  un	
  substitut	
  
de	
  Dieu	
  :	
   cf.	
  Par-­‐delà	
  bien	
  et	
  mal	
   §225,	
  Nietzsche	
  contre	
  Wagner	
   p.	
   1216).	
   Il	
   adopte	
   en	
  
effet	
  une	
  rhétorique	
  nietzschéenne,	
  mais	
  ne	
  bénéficie	
  guère,	
  comme	
  Nietzsche	
  un	
  siècle	
  
avant	
   lui,	
   de	
   circonstances	
   atténuantes,	
   puisqu’il	
   bénéficie	
   des	
   ressources	
   culturelles	
  
que	
   la	
   globalisation	
   et	
   Internet	
   nous	
   fournissent	
   au	
   sujet	
   des	
   religions.	
   A	
   l’instar	
   de	
  
Nietzsche,	
   il	
   extrapole,	
   à	
   partir	
   d’une	
   tradition	
   chrétienne	
   singulière	
   dont	
   il	
   a	
   fait	
  
l’expérience	
  douloureuse,	
  à	
  l’ensemble	
  du	
  judéo-­‐christianisme.	
  Or,	
  si	
   le	
  dolorisme	
  n’est	
  
pas	
  une	
  tradition	
  mineure,	
  il	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus,	
  loin	
  de	
  là,	
  le	
  tout	
  du	
  judéo-­‐christianisme.	
  
Il	
  est	
  symptomatique	
  de	
  relever	
  par	
  exemple	
  que	
  Michel	
  Onfray	
  cite	
  très	
  peu	
  la	
  Bible	
  (si	
  
ce	
  n’est	
  en	
  tirant	
  un	
  verset	
  de	
  son	
  contexte),	
  et	
  ne	
  parle	
  que	
  très	
  rarement	
  des	
  traditions	
  
protestantes.	
  Esquissons	
  donc	
  une	
  contre-­‐histoire	
  de	
  l’athéologie	
  selon	
  Michel	
  Onfray.	
  

	
  
Chassons	
  tout	
  d’abord	
  un	
  premier	
  malentendu	
  dans	
   le	
  malentendu.	
  Montrer	
  

que	
   le	
   judéo-­‐christianisme	
   n’est	
   en	
   rien	
   incompatible	
   avec	
   le	
   plaisir,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   se	
  
limiter	
  au	
  seul	
  plaisir	
  spirituel	
  de	
  la	
  contemplation	
  de	
  Dieu.	
  A	
  partir	
  du	
  verset	
  4	
  du	
  
Psaume	
   37	
  :	
   «	
  Fais	
   de	
   l’Eternel	
   tes	
   délices	
  »,	
   le	
   pasteur	
   baptiste	
   américain	
   John	
   Piper	
  
s’efforce	
  de	
   construire	
   ce	
  qu’il	
   appelle	
  un	
  «	
  hédonisme	
  chrétien	
  »	
  qui	
   est	
   en	
   réalité	
  un	
  
eudémonisme,	
  une	
  réhabilitation	
  du	
  bonheur	
  au	
  sein	
  de	
   la	
   tradition	
  chrétienne,	
  par	
   le	
  



plaisir	
  que	
  nous	
  pouvons	
  éprouver	
  en	
  vivant	
  dans	
  l’intimité	
  de	
  Dieu.	
  Être	
  heureux	
  serait,	
  
selon	
  lui,	
  une	
  manière	
  de	
  glorifier	
  Dieu	
  (Desiring	
  God.	
  Meditations	
  of	
  a	
  Christian	
  Hedonist,	
  
1986	
  ;	
  Prendre	
  plaisir	
   en	
  Dieu,	
   1995	
  ;	
  Au	
  risque	
  d’être	
  heureux,	
   2010).	
   Si	
   nous	
   voulons	
  
montrer	
   la	
  compatibilité	
  du	
   judéo-­‐christianisme	
  avec	
   le	
  plaisir,	
   il	
   s’agira	
  de	
  prendre	
   le	
  
plaisir	
  dans	
  toute	
  son	
  ampleur,	
  y	
  compris	
  et	
  surtout	
  le	
  plaisir	
  des	
  sens.	
  

	
  
Partons	
   du	
   corpus	
   biblique,	
   et	
   tout	
   d’abord	
   du	
   Premier	
   Testament.	
   Le	
  

Cantique	
   des	
   cantiques	
   est	
   un	
   véritable	
   hymne	
   à	
   l’amour	
   charnel.	
   Citons	
   quelques	
  
passages	
   (version	
   TOB)	
  :	
   «	
  Qu’il	
   m’embrasse	
   à	
   pleine	
   bouche	
  !	
   Car	
   tes	
   caresses	
   sont	
  
meilleures	
   que	
  du	
   vin,	
  meilleures	
   que	
   la	
   senteur	
   de	
   tes	
   parfums	
  »	
   (1,	
   2)	
  ;	
   «	
  Mon	
   chéri	
  
pour	
  moi	
  est	
  un	
  sachet	
  de	
  myrrhe	
  :	
  entre	
  mes	
  seins	
  il	
  passe	
  la	
  nuit.	
  Mon	
  chéri	
  est	
  pour	
  
moi	
  une	
  grappe	
  de	
  henné	
  à	
  la	
  vigne	
  de	
  le	
  Font-­‐au-­‐Biquet	
  »	
  (1,	
  13-­‐14)	
  ;	
  «	
  Ta	
  stature	
  que	
  
voici	
   est	
   comparable	
   à	
   un	
   palmier	
  ;	
   et	
   tes	
   seins	
   à	
   des	
   grappes.	
   Je	
   dis	
  :	
   “Il	
   faut	
   que	
   je	
  
monte	
   au	
   palmier,	
   que	
   je	
   saisisse	
   ses	
   régimes”	
  :	
   que	
   tes	
   seins	
   soient	
   donc	
   comme	
   les	
  
grappes	
  d’un	
  cep,	
  et	
  la	
  senteur	
  de	
  ta	
  narine	
  comme	
  des	
  pommes,	
  et	
  ton	
  palais	
  comme	
  un	
  
vin	
  de	
  marque	
  allant	
  tout	
  droit	
  à	
  mon	
  chéri,	
  coulant	
  aux	
  lèvres	
  des	
  dormeurs.	
  Je	
  suis	
  à	
  
mon	
  chéri,	
  et	
  vers	
  moi	
  est	
  son	
  élan.	
  Viens,	
  mon	
  chéri,	
  sortons	
  à	
  la	
  campagne,	
  passons	
  la	
  
nuit	
  au	
  village,	
  de	
  bonne	
  heure,	
  aux	
  vignes,	
  allons	
  voir	
  si	
  le	
  cep	
  bourgeonne,	
  si	
  le	
  bouton	
  
s’ouvre,	
  si	
  les	
  grenadiers	
  fleurissent,	
  et	
  là	
  je	
  te	
  donnerai	
  mon	
  amour	
  »	
  (7,	
  8-­‐13).	
  Oui,	
  oui,	
  
ce	
   chant	
   érotique	
   se	
   trouve	
  bien	
  dans	
   la	
  Bible…	
  Ajoutons	
  que	
   les	
  deux	
  partenaires	
  ne	
  
sont	
  pas	
  mari	
  et	
   femme,	
  mais	
   fiancés,	
  ce	
  qui	
  me	
  semble	
  disqualifier,	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  
scripturaire,	
   l’interdit	
   des	
   relations	
   sexuelles	
   prémaritales.	
   Ils	
   sont	
   cependant	
   fiancés,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  promis	
  l’un	
  à	
  l’autre.	
  Voilà	
  un	
  premier	
  point	
  de	
  régulation	
  du	
  plaisir	
  dans	
  la	
  
conception	
  biblique	
  :	
  le	
  cadre	
  de	
  l’engagement	
  et	
  de	
  la	
  fidélité.	
  

	
  
Un	
   second	
   vecteur	
   de	
   régulation	
   se	
   situe	
   dans	
   le	
   livre	
   de	
   l’Ecclésiaste	
   (version	
  

Français	
   courant)	
  :	
   «	
  Toi	
   qui	
   es	
   jeune,	
   profite	
   de	
   ta	
   jeunesse.	
   Sois	
   heureux	
  pendant	
   ce	
  
temps-­‐là.	
  Fais	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  désires,	
  tout	
  ce	
  qui	
  te	
  plaît.	
  Mais	
  sache	
  bien	
  que	
  Dieu	
  jugera	
  
chacune	
  de	
  tes	
  actions.	
  Evite	
  les	
  causes	
  de	
  tristesse	
  ou	
  de	
  maladie,	
  car	
  la	
  jeunesse	
  et	
  la	
  
vigueur	
  passent	
  vite.	
  Pendant	
  que	
  tu	
  es	
  jeune,	
  n’oublie	
  pas	
  celui	
  qui	
  t’a	
  créé.	
  Souviens-­‐toi	
  
de	
  lui	
  avant	
  que	
  ne	
  viennent	
  les	
  jours	
  du	
  déclin	
  et	
  le	
  moment	
  où	
  tu	
  diras	
  :	
  “Je	
  n’ai	
  point	
  
de	
  plaisir	
  à	
  vivre”	
  »	
  (12,	
  1-­‐3).	
  Le	
  plaisir	
  est	
  donc	
  ici	
  totalement	
  légitimé,	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  
la	
  reconnaissance	
  de	
  notre	
  statut	
  de	
  créatures.	
  Tel	
  est	
  le	
  second	
  mode	
  de	
  régulation.	
  Si	
  
ces	
   deux	
   textes	
   ont	
   été	
   maintenus	
   dans	
   le	
   canon,	
   c’est	
   peut-­‐être	
   pour	
   offrir	
   une	
  
respiration	
  vivifiante	
  au	
  chemin	
  de	
  vie	
  du	
  croyant.	
  Par	
  ailleurs,	
  la	
  sexualité	
  n’est	
  jamais	
  
discréditée	
   dans	
   le	
   Premier	
   Testament,	
   seules	
   ses	
   perversions	
   sont	
   condamnées.	
  
Souvenons-­‐nous	
  de	
  l’exultation	
  d’Adam	
  lors	
  de	
  sa	
  rencontre	
  avec	
  Eve	
  :	
  «	
  Voici	
  celle	
  qui	
  
est	
   os	
   de	
  mes	
   os	
   et	
   chair	
   de	
  ma	
   chair	
  !	
   (…)	
   L’homme	
  quittera	
   son	
  père	
   et	
   sa	
  mère,	
   et	
  
s’attachera	
  à	
  sa	
  femme,	
  et	
  ils	
  deviendront	
  une	
  seule	
  chair	
  »	
  (Gn	
  2,	
  23-­‐24).	
  

	
  
Dans	
   le	
  Nouveau	
  Testament,	
  contrairement	
  à	
  bien	
  des	
   idées	
  reçues,	
   il	
  n’en	
  va	
  

pas	
  différemment.	
  On	
  sait	
  qu’un	
  furieux	
  contraste	
  a	
  été	
  relevé	
  entre	
  l’ascétisme	
  de	
  Jean-­‐
Baptiste	
  et	
  les	
  plaisirs	
  de	
  table	
  appréciés	
  par	
  Jésus	
  :	
  «	
  Jean	
  est	
  venu,	
  ne	
  mangeant	
  ni	
  ne	
  
buvant,	
  et	
  ils	
  disent	
  :	
  “Il	
  a	
  un	
  démon”.	
  Le	
  Fils	
  de	
  l’homme	
  est	
  venu,	
  mangeant	
  et	
  buvant,	
  
et	
   ils	
   disent	
  :	
   “C’est	
   un	
   mangeur	
   et	
   un	
   buveur,	
   un	
   ami	
   des	
   publicains	
   et	
   des	
   gens	
   de	
  
mauvaise	
  vie”	
  »	
  (Mt	
  11,	
  18-­‐19).	
  Il	
  est	
  probable	
  que	
  les	
  tendances	
  ascétiques	
  du	
  Baptiste	
  
étaient	
  liées	
  à	
  sa	
  fréquentation	
  des	
  Esséniens	
  de	
  la	
  communauté	
  monastique	
  de	
  Qumrân,	
  
dont	
   l’intransigeance	
   dans	
   le	
   renoncement	
   était	
   radicale	
  ;	
   Jésus	
   marque	
   une	
   rupture	
  
avec	
   cette	
   orientation,	
   selon	
  un	
  nouveau	
   critère	
   de	
   régulation	
   (régulation	
   inversée	
   en	
  



quelque	
  sorte,	
  puisqu’il	
  s’agit	
  de	
  la	
  régulation	
  de	
  l’ascétisme)	
  :	
  l’amour	
  du	
  prochain,	
  qui	
  
l’amène	
  à	
  briser	
   les	
   frontières	
  de	
  pureté	
  et	
  à	
  partager	
   les	
   repas	
  avec	
   les	
  pécheurs.	
  On	
  
sait	
  que	
  dans	
  les	
  quatre	
  évangiles,	
  il	
  est	
  plus	
  souvent	
  question	
  de	
  repas	
  que	
  de	
  prière…	
  Il	
  
y	
  a	
  en	
  effet	
  63	
  fois	
  les	
  mots	
  «	
  prière	
  »	
  ou	
  «	
  prier	
  »	
  (ce	
  qui	
  n’est	
  déjà	
  pas	
  mal	
  !),	
  mais	
  il	
  y	
  a	
  
82	
   fois	
   les	
  mots	
  «	
  manger	
  »,	
   «	
  repas	
  »	
  ou	
  «	
  festin	
  »	
   (ce	
  qui	
  est	
  encore	
  mieux	
  !).	
  Loin	
  de	
  
tout	
  ascétisme,	
  la	
  vie	
  chrétienne	
  incite	
  donc	
  à	
  être	
  de	
  bons	
  vivants…	
  !	
  

	
  
Pour	
  ce	
  qui	
  concerne	
  la	
  sexualité,	
  on	
  retrouve	
  le	
  même	
  regard	
  positif	
  que	
  dans	
  le	
  

Premier	
   Testament,	
   ainsi	
   que	
   la	
  même	
   dénonciation	
   des	
   perversions.	
   La	
   sexualité	
   est	
  
considérée	
   comme	
   un	
   grand	
   mystère,	
   qui	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   un	
   don	
   de	
   Dieu	
   aux	
   hommes,	
  
source	
  de	
  joie	
  et	
  de	
  bonheur,	
  et	
  le	
  lieu	
  de	
  la	
  responsabilité	
  de	
  l’homme,	
  car	
  comme	
  tout	
  
comportement	
   humain,	
   la	
   conduite	
   sexuelle	
   est	
   frappée	
   du	
   sceau	
   de	
   l’ambivalence.	
  
Citons	
  par	
  exemple	
  ces	
  paroles	
  de	
  l’apôtre	
  Paul	
  :	
  «	
  Que	
  le	
  mari	
  rende	
  à	
  la	
  femme	
  ce	
  qu’il	
  
lui	
  doit,	
  et	
  que	
  la	
  femme	
  agisse	
  de	
  même	
  envers	
  son	
  mari.	
  La	
  femme	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  ce	
  
qu’elle	
  veut	
  de	
  son	
  propre	
  corps	
  :	
  son	
  corps	
  est	
  à	
  son	
  mari.	
  De	
  même,	
  le	
  mari	
  ne	
  peut	
  pas	
  
faire	
  ce	
  qu’il	
  veut	
  de	
  son	
  propre	
  corps	
  :	
  son	
  corps	
  est	
  à	
  sa	
  femme.	
  Ne	
  vous	
  privez	
  pas	
  l’un	
  
de	
  l’autre,	
  à	
  moins	
  que	
  d’un	
  commun	
  accord	
  vous	
  n’agissiez	
  ainsi	
  momentanément	
  pour	
  
vous	
  appliquer	
  à	
  la	
  prière	
  ;	
  mais	
  ensuite,	
  reprenez	
  une	
  vie	
  conjugale	
  normale,	
  sinon	
  vous	
  
risqueriez	
  de	
  ne	
  plus	
  pouvoir	
  vous	
  maîtriser	
  et	
  de	
  céder	
  aux	
  tentations	
  de	
  Satan	
  »	
  (1	
  Co	
  
7,	
   3-­‐5).	
   Ce	
   passage	
   est	
   trop	
   connu	
   pour	
   que	
   l’on	
   réalise	
   son	
   caractère	
   absolument	
  
révolutionnaire,	
   je	
   dirais	
   même	
   subversif	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   tradition	
   séculaire	
   de	
  
domination	
   masculine	
  :	
   une	
   stricte	
   réciprocité	
   est	
   instituée	
   ici	
   entre	
   l’homme	
   et	
   la	
  
femme,	
  puisque	
  le	
  corps	
  du	
  mari	
  appartient	
  à	
  sa	
  femme,	
  ce	
  qui	
  est	
  inouï	
  pour	
  l’époque.	
  
Dans	
   l’épître	
   aux	
   Ephésiens	
   (5,	
   25),	
   Paul	
   ira	
   jusqu’à	
   demander	
   au	
  mari	
   d’être	
   prêt	
   à	
  
donner	
  sa	
  vie	
  pour	
  sa	
   femme,	
  à	
   l’image	
  du	
  Christ	
  envers	
   l’Eglise,	
   ce	
  qu’il	
  n’exige	
  pas	
  à	
  
l’inverse	
  de	
  la	
  part	
  de	
  la	
  femme.	
  Le	
  libre	
  exercice	
  du	
  plaisir	
  est	
  donc	
  à	
  la	
  fois	
  légitimé	
  et	
  
encadré	
  par	
  le	
  refus	
  de	
  toute	
  domination.	
  Tel	
  est	
  le	
  quatrième	
  vecteur	
  de	
  régulation	
  du	
  
plaisir.	
  

	
  
Ces	
   quatre	
   vecteurs	
   de	
   régulation	
   (engagement	
   à	
   la	
   fidélité,	
   reconnaissance	
   de	
  

notre	
  identité	
  en	
  Dieu,	
  amour	
  du	
  prochain,	
  et	
  refus	
  de	
  toute	
  domination)	
  se	
  retrouvent	
  
synthétisés	
  dans	
  un	
   texte	
  bien	
   connu	
  de	
   l’apôtre	
  Paul,	
   sous	
  deux	
   versions	
   légèrement	
  
différentes	
  :	
  «	
  Tout	
  m’est	
  permis,	
  mais	
  tout	
  n’est	
  pas	
  utile	
  ;	
  tout	
  m’est	
  permis,	
  mais	
  je	
  ne	
  
me	
   laisserai	
   asservir	
  par	
  quoi	
  que	
   ce	
   soit	
  »	
   (1	
  Co	
  6,	
   12)	
  ;	
   «	
  Tout	
   est	
  permis,	
  mais	
   tout	
  
n’est	
   pas	
   utile	
  ;	
   tout	
   est	
   permis,	
   mais	
   tout	
   n’édifie	
   pas	
  »	
   (1	
   Co	
   10,	
   23).	
   La	
   liberté	
  
chrétienne	
   trouve	
   ici	
   son	
   fondement	
   et	
   son	
   identité	
   propre	
  :	
   la	
   liberté	
   en	
   Christ	
   est	
  
totale,	
  y	
  compris	
   la	
   liberté	
  de	
   jouir	
  sans	
  entraves,	
  mais	
  elle	
  est	
  régulée	
  par	
   le	
  refus	
  de	
  
l’asservissement	
  de	
   soi	
   et	
   le	
   souci	
  de	
   la	
   relation	
  au	
  prochain.	
  En	
  d’autres	
   termes,	
   tout	
  
plaisir	
  est	
  légitime,	
  dans	
  la	
  mesure	
  de	
  l’éthique	
  de	
  l’amour	
  et	
  de	
  la	
  responsabilité.	
  

	
  
Au-­‐delà	
   des	
   textes	
   bibliques,	
   il	
   est	
   évident	
   que	
   les	
   traditions	
   chrétiennes	
  

n’ont	
  pas	
  toutes	
  entendu	
  de	
  cette	
  oreille	
  cet	
  appel	
  à	
  la	
  liberté.	
  Certaines	
  traditions,	
  
fortement	
  marquées	
  par	
   le	
   stoïcisme	
  et	
   le	
  néo-­‐platonisme,	
  ont	
  prôné	
  un	
   renoncement	
  
aux	
   plaisirs	
   qui	
   confine	
   au	
   dolorisme.	
   Ce	
   sont	
   d’ailleurs	
   des	
   chrétiens	
   qui	
   sont	
   les	
  
premiers	
   responsables	
   de	
   la	
   confusion	
   entre	
   épicurisme	
   et	
   cyrénaïsme,	
   réprimant	
   les	
  
deux	
  Ecoles	
  dont	
  les	
  disciples	
  étaient	
  indistinctement	
  traités	
  de	
  «	
  pourceaux	
  d’Epicure	
  ».	
  
Mais	
  on	
  trouve	
  bien	
  des	
  exceptions	
  parmi	
  les	
  chrétiens.	
  C’est	
  le	
  cas	
  d’Erasme,	
  dans	
  son	
  
colloque	
   intitulé	
  :	
  L’épicurien	
   (1533),	
   petit	
   texte	
  d’une	
  quinzaine	
  de	
  pages.	
   Il	
   y	
  met	
   en	
  
scène	
  deux	
  personnages,	
  Hédon	
  (l’ami	
  du	
  plaisir	
  ηδονή)	
  et	
  Spudée	
  (l’ami	
  du	
  sérieux	
  et	
  



de	
  la	
  gravité	
  σπουδή),	
  le	
  premier	
  cherchant	
  (et	
  réussissant)	
  à	
  convaincre	
  le	
  second	
  de	
  ce	
  
que	
  le	
  véritable	
  épicurisme	
  est	
  le	
  christianisme	
  :	
  «	
  Si	
  nous	
  y	
  regardons	
  de	
  près,	
  affirme	
  
Hédon,	
   les	
   plus	
   grands	
   épicuriens	
   sont	
   les	
   chrétiens	
   qui	
   mènent	
   une	
   vie	
   sainte	
  ».	
   Le	
  
grand	
  paradoxe	
  du	
  texte	
  d’Erasme,	
  c’est	
  qu’il	
  y	
  critique	
  les	
  moines	
  corrompus,	
  goinfres	
  
et	
   paillards	
   de	
   son	
   époque,	
   opposant	
   ainsi	
   les	
   épicuriens	
   qui	
   sont	
   d’authentiques	
  
chrétiens,	
  aux	
  pseudo-­‐chrétiens	
  qui	
  sont	
  en	
  réalité	
  de	
  véritables	
  cyrénaïques	
  !	
  Luther	
  ne	
  
le	
   comprendra	
   pas,	
   qui	
   traitera	
   Erasme	
   d’«	
  épicurien	
  »,	
   ce	
   qui	
   n’avait	
   rien	
   d’élogieux	
  
dans	
  sa	
  bouche.	
  Pourtant	
  Luther	
  a	
  mis	
  un	
  terme	
  au	
  dolorisme	
  monastique,	
   lui	
   l’ancien	
  
moine	
   qui	
   épousa	
   une	
   ancienne	
   moniale,	
   et	
   le	
   bon	
   vivant	
   amateur	
   de	
   bonne	
   chère,	
  
comme	
  en	
  témoignent	
  ses	
  Propos	
  de	
  table…	
  Un	
  autre	
  auteur	
  chrétien	
  tentera	
  la	
  synthèse	
  
entre	
   christianisme	
   et	
   épicurisme	
  :	
   Pierre	
   Gassendi,	
   au	
   XVIIe	
   siècle,	
   qui	
   cherchera	
  
même	
   à	
   christianiser	
   la	
   physique	
   épicurienne,	
   d’orientation	
   matérialiste	
   et	
   atomiste.	
  
Selon	
   Gassendi,	
   Dieu	
   est	
   à	
   l’origine	
   des	
   atomes	
   et	
   de	
   leur	
   mouvement,	
   et	
   sa	
   toute-­‐
puissance	
  explique	
  la	
  constitution	
  et	
  la	
  finalité	
  de	
  l’univers.	
  Et	
  sur	
  le	
  plan	
  moral,	
  l’amitié	
  
épicurienne	
  ne	
   serait-­‐elle	
   point	
   un	
   pressentiment	
   de	
   la	
   charité	
   chrétienne	
  ?	
  Mais	
   par-­‐
delà	
  ces	
  auteurs	
  individuels,	
  il	
  est	
  un	
  courant	
  important	
  du	
  christianisme	
  que	
  l’on	
  a	
  trop	
  
souvent	
  accusé	
  à	
  tort	
  d’avoir	
  propagé	
  une	
  morale	
  du	
  renoncement	
  :	
  le	
  puritanisme.	
  Or,	
  
contrairement	
   à	
   ce	
   que	
   l’on	
   croit	
   généralement,	
   le	
   puritanisme	
   n’avait	
   rien	
   d’un	
  
dolorisme.	
  Il	
  s’agissait	
  d’une	
  tradition	
  protestante,	
  d’une	
  théologie	
  et	
  d’une	
  spiritualité,	
  
qui	
   valorisaient	
   le	
   plaisir	
   à	
   l’intérieur	
   d’un	
   cadre	
   éthique	
   strict.	
   Si	
   l’engagement	
   à	
   la	
  
fidélité	
   conjugale	
   était	
   extrêmement	
   prégnant	
   au	
   sein	
   de	
   l’éthique	
   puritaine,	
   la	
  
jouissance	
   sexuelle	
   entre	
   le	
   mari	
   et	
   la	
   femme	
   était	
   non	
   seulement	
   légitime	
   mais	
  
encouragée.	
  De	
  même,	
   les	
  plaisirs	
  du	
  goût	
  et	
  de	
   la	
   table	
  n’étaient	
  nullement	
  réprimés,	
  
tant	
   qu’ils	
   ne	
   portaient	
   pas	
   atteinte	
   à	
   l’amour	
   du	
   prochain.	
   Ainsi,	
   par	
   attachement	
   à	
  
l’enseignement	
   biblique,	
   notamment	
   paulinien,	
   le	
   puritanisme	
   a	
   assumé	
   les	
   divers	
  
vecteurs	
  de	
  régulation	
  du	
  plaisir	
  légitime	
  dont	
  nous	
  avons	
  fait	
  l’inventaire	
  tout	
  à	
  l’heure.	
  
Lorsque	
  Michel	
  Onfray,	
  dans	
  le	
  volume	
  2	
  de	
  sa	
  Contre-­‐histoire	
  de	
  la	
  philosophie,	
  intitulé	
  :	
  
Le	
  christianisme	
  hédoniste,	
   privilégie	
   les	
  personnages	
   et	
   les	
  mouvements	
  hérétiques,	
   il	
  
oublie	
   d’évoquer	
   le	
   puritanisme,	
   et	
   bien	
   d’autres	
   courants	
   protestants,	
   et	
   même	
  
catholiques,	
  tout	
  à	
  fait	
  orthodoxes.	
  Comme	
  on	
  le	
  constate,	
  le	
   christianisme,	
  dans	
   son	
  
insigne	
   pluralité,	
   a	
   adopté	
   diverses	
   attitudes	
   face	
   au	
   plaisir,	
   s’autorisant	
   ainsi,	
  
pour	
  ainsi	
  dire,	
  un	
  droit	
  d’inventaire	
  à	
  l’endroit	
  de	
  l’hédonisme	
  et	
  de	
  l’épicurisme.	
  

	
  
En	
  conclusion,	
  je	
  résumerai	
  mon	
  propos	
  :	
  notre	
  époque	
  n’est	
  pas	
  hédoniste,	
  mais	
  

consumériste	
  et	
   technicienne,	
  conférant	
   la	
  primauté	
  à	
   la	
  performance	
  sur	
   le	
  plaisir,	
  au	
  
risque	
   de	
   la	
   souffrance	
  ;	
   l’épicurisme	
   n’est	
   pas	
   l’hédonisme,	
   mais	
   une	
   sagesse	
   qui	
   se	
  
propose	
  d’encadrer	
  le	
  plaisir	
  dans	
  une	
  vie	
  de	
  sobriété	
  et	
  de	
  modération	
  ;	
  enfin,	
  le	
  judéo-­‐
christianisme	
   n’est	
   pas	
   hostile	
   au	
   plaisir,	
   pour	
   la	
   simple	
   raison	
   que	
   le	
   judéo-­‐
christianisme	
   n’existe	
   pas,	
   n’existe	
   pas	
   comme	
  un	
   tout	
   homogène	
   et	
   uniforme,	
   et	
   que	
  
certaines	
  traditions	
  judéo-­‐chrétiennes	
  ont	
  valorisé	
  le	
  plaisir	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  régulations	
  
dont	
   les	
  principaux	
  vecteurs	
  sont	
  :	
   l’engagement	
  à	
   la	
   fidélité,	
   la	
  reconnaissance	
  de	
  son	
  
identité	
  de	
  créature,	
   l’amour	
  du	
  prochain,	
  et	
   le	
   refus	
  de	
   toute	
  domination.	
  En	
  d’autres	
  
termes,	
   le	
   judéo-­‐christianisme	
   n’est	
   pas	
   un	
   hédonisme,	
   mais	
   n’est	
   pas	
   non	
   plus	
   le	
  
contraire	
   de	
   l’hédonisme,	
   puisque	
   certaines	
   de	
   ses	
   traditions	
   entretiennent	
   avec	
   lui	
  
quelques	
  affinités	
  électives,	
  notamment	
  la	
  légitimité	
  du	
  plaisir,	
  mais	
  elles	
  n’en	
  font	
  pas	
  
un	
   absolu,	
   une	
   valeur	
   suprême	
   à	
   laquelle	
   il	
   faudrait	
   sacrifier	
   tout	
   le	
   reste	
  :	
   elles	
  
l’encadrent	
  au	
  moyen	
  de	
  vecteurs	
  de	
  régulation	
  qui	
  sont	
  d’ordre	
  éthique.	
  

	
  



Chers	
   amis,	
   j’espère	
   que	
   vous	
   avez	
   passé	
   un	
   bon	
  moment,	
   que	
   vous	
   avez	
   pris	
  
plaisir	
  à	
  cette	
  soirée.	
  Pour	
  ma	
  part,	
  je	
  suis	
  comblé,	
  comblé	
  par	
  les	
  recherches	
  que	
  vous	
  
m’avez	
  donné	
  l’occasion	
  de	
  mener	
  et	
  de	
  vous	
  exposer.	
  Mais	
  je	
  reprendrai	
  les	
  paroles	
  de	
  
Jacques	
   Lacan	
   qui,	
   au	
   terme	
   d’un	
   colloque	
   très	
   riche,	
   disait	
  :	
   «	
  Je	
   suis	
   comblé,	
   et	
   je	
  
commence	
  à	
  me	
  sentir	
  mal,	
  car	
  le	
  manque	
  me	
  manque…	
  »	
  Eh	
  bien	
  moi	
  aussi,	
  le	
  manque	
  
me	
   manque,	
   et	
   j’espère	
   que	
   dans	
   le	
   débat	
   qui	
   va	
   s’ouvrir	
   maintenant,	
   vous	
   allez	
  
réintroduire	
  du	
  manque	
  par	
  vos	
  questions	
  et	
  vos	
  interpellations,	
  car	
  sans	
  manque	
  il	
  n’y	
  
a	
  pas	
  de	
  désir,	
  et	
  sans	
  désir	
  pas	
  de	
  plaisir.	
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