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Chers	  amis,	  c’est	  un	  vrai	  plaisir	  pour	  moi	  de	  revenir	  à	  Reims,	  après	  notre	  rencontre	  
de	  l’an	  dernier	  autour	  de	  la	  question	  du	  doute,	  c’est	  un	  vrai	  plaisir	  de	  revenir	  parler	  du	  
plaisir,	   et	   j’espère	   que	  nous	  prendrons	  plaisir	   à	   savourer	   cette	   soirée	   ensemble.	   Cette	  
soirée	  sera	  donc	  consacrée	  à	  l’hédonisme.	  

	  
Qu’est-‐ce	   que	   l’hédonisme	  ?	   Je	   définirai	   l’hédonisme	   comme	   une	   posture	  

philosophique	  qui	  consiste	  à	  ériger	  le	  plaisir	  (du	  grec	  ηδονή	  =	  plaisir)	  au	  statut	  de	  
valeur	  suprême,	  au	  point	  d’en	  faire	  le	  sens	  de	  l’existence.	  Quand	  je	  parle	  du	  «	  sens	  
de	   l’existence	  »,	   je	   convoque	   deux	   des	   quatre	   acceptions	   du	   vocable	   de	   «	  sens	  ».	   Vous	  
savez	  en	  effet	  qu’en	  français,	  le	  mot	  «	  sens	  »	  a	  quatre	  «	  sens	  »…	  Le	  premier	  sens	  du	  mot	  
«	  sens	  »,	  dont	  nous	  parlerons	  tout	  au	  long	  de	  la	  soirée,	  mais	  qui	  n’intervient	  pas	  encore	  
ici,	  c’est	  le	  sens	  des	  cinq	  organes	  des	  sens	  (la	  vue,	  l’ouïe,	  l’odorat,	  le	  goût	  et	  le	  toucher),	  
c’est-‐à-‐dire	  des	  cinq	  fonctions	  qui	  permettent	  au	  corps	  de	  percevoir	  ce	  qui	  se	  passe	  en	  
dehors	  de	  lui,	  et	  d’éprouver	  certaines	  sensations	  à	  son	  contact	  ;	  les	  cinq	  sens	  ont	  donc	  à	  
la	   fois	   un	   rôle	   de	   connaissance	   (percevoir	   ce	   qui	   se	   passe)	   et	   un	   rôle	   de	   sensibilité	  
(éprouver	  certaines	  sensations,	  notamment	  le	  plaisir	  et	  la	  douleur).	  Mais	  si	  nous	  allons	  



parler	  abondamment	  du	  plaisir	  ce	  soir,	  je	  n’évoque	  pas	  encore	  ce	  premier	  sens	  du	  mot	  
«	  sens	  »	  pour	  définir	  l’hédonisme.	  Le	  second	  sens	  du	  mot	  «	  sens	  »	  désigne	  une	  faculté	  de	  
jugement	  et	  de	  discernement	  qui	  permet	  d’évaluer	  les	  choses	  à	  leur	  juste	  valeur	  ;	  c’est	  le	  
«	  bon	  sens	  »,	  le	  «	  sens	  commun	  »,	  ou	  le	  «	  sens	  pratique	  ».	  Comme	  vous	  le	  constatez,	  d’une	  
part	   cette	   seconde	   acception	   exige	   un	   qualificatif,	   ne	   prend	   donc	   pas	   le	   vocable	   de	  
«	  sens	  »	  de	  manière	  absolue,	  et	  d’autre	  part,	  paradoxalement,	  elle	  concerne	  l’exercice	  de	  
la	  raison	  et	  non	  des	  sens	  au	  sens	  premier	  du	  mot	  «	  sens	  »,	  à	  moins	  d’évoquer	  le	  sixième	  
sens	  qu’est	  l’intuition.	  Ce	  second	  sens	  du	  mot	  «	  sens	  »	  n’est	  pas	  non	  plus	  convoqué	  dans	  
ma	  définition	  de	  l’hédonisme,	  seuls	  les	  deux	  derniers	  sens	  le	  sont.	  Il	  s’agit	  d’une	  part	  de	  
la	   signification,	   c’est-‐à-‐dire	   de	   l’acception,	   de	   ce	   que	   nous	   voulons	   dire	   lorsque	   nous	  
employons	  un	  mot,	  et	  d’une	  façon	  plus	  générale	  de	  la	  valeur	  d’une	  chose,	  et	  d’autre	  part,	  
enfin,	  de	   la	  direction,	  de	   l’orientation,	  de	   la	   finalité	  d’une	  chose.	  Donc,	  que	  signifie	  une	  
chose	  ?	  Et	   vers	  où	  va	   cette	   chose	  ?	  Eh	  bien,	   l’hédonisme	   consiste	   à	   ériger	   le	  plaisir	   au	  
statut	   de	   valeur	   suprême,	   au	   point	   d’en	   faire	   le	   sens	   de	   l’existence	   dans	   ces	   deux	  
derniers	   sens	   du	  mot	   «	  sens	  »	  :	   le	   plaisir	   est	   à	   la	   fois	   la	   signification	   de	   la	   vie,	   et	   son	  
orientation,	  à	  la	  fois	  sa	  valeur	  et	  sa	  finalité.	  Que	  signifie	  la	  vie,	  pour	  un	  hédoniste	  ?	  Une	  
succession	   de	   plaisirs,	   si	   possible	   une	   succession	   ininterrompue,	   ce	   qui	   conduit	   à	  
susciter	   les	  plaisirs	   lorsqu’ils	   font	  spontanément	  défaut.	  Quelle	  est	   la	   finalité	  de	   la	  vie,	  
pour	   un	   hédoniste	  ?	   Là	   aussi,	   la	   recherche	   du	   plaisir.	   La	   vie	   est	   orientée,	   aimantée,	  
dirigée	  par	  cette	  boussole	  et	  cet	  horizon	  qu’est	  le	  plaisir.	  Or,	  la	  boussole	  et	  l’horizon	  sont	  
deux	  métaphores	  qui	  évoquent	  un	  infini	  :	   la	  boussole	  indiquera	  toujours	  le	  nord	  quelle	  
que	  soit	  notre	  position	  sur	  la	  terre,	  et	  l’horizon	  recule	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  l’on	  semble	  
s’en	   rapprocher.	   Si	   le	   plaisir	   est	   une	   boussole	   et	   un	   horizon,	   nous	   serons	   toujours	   à	  
même	  d’y	  puiser,	  comme	  dans	  un	  puits	  sans	  fond	  –	  autre	  métaphore	  suggestive	  souvent	  
employée	  par	  les	  philosophes.	  

	  
Mais	  qu’est-‐ce	  que	  le	  plaisir	  ?	  Il	  faut	  entendre	  par	  «	  plaisir	  »	  (du	  latin	  «	  placere	  »	  =	  

plaire,	  être	  agréable)	  l’un	  des	  pôles	  fondamentaux	  de	  la	  vie	  affective,	  qui,	  à	  l’opposé	  
de	   la	   douleur,	   se	   traduit	   par	   un	   état	   de	   bien-‐être	   sensible,	   résultant	   de	   la	  
satisfaction	   d’un	   désir	   ou	   d’un	   besoin	   physique.	  On	  peut,	   par	   extension,	   parler	  du	  
plaisir	  au-‐delà	  de	  la	  sphère	  physiologique,	  en	  évoquant	  le	  plaisir	  intellectuel	  ou	  spirituel.	  
Nous	  reviendrons	  sur	  ce	  point	  car	  l’opération	  d’analogie	  qui	  conduit	  à	  parler	  de	  plaisir	  
pour	  une	  autre	  expérience	  que	  le	  bien-‐être	  sensible	  fera	  débat	  parmi	  les	  hédonistes.	  On	  
peut	  également	  considérer	  que	  le	  plaisir	  est	  synonyme	  de	  la	  volupté	  et	  de	  la	  jouissance,	  
mais	  il	  semble	  qu’il	  y	  ait	  dans	  ces	  deux	  derniers	  vocables	  l’expression	  d’une	  plus	  grande	  
intensité	   de	   plaisir,	   et	   donc	   une	   différence	   de	   degré	   entre	   plaisir	   d’une	   part,	   volupté	  
d’autre	   part,	   et	   enfin	   jouissance.	   Les	   hédonistes	   radicaux	   cultiveront	   par	   conséquent	  
l’art	  de	  la	  jouissance	  et	  non	  seulement	  l’art	  du	  plaisir.	  

	  
Maintenant	   que	   nous	   avons	   défini	   l’hédonisme	   comme	   une	   posture	   philosophique	  

qui	  consiste	  à	  ériger	  le	  plaisir	  au	  statut	  de	  valeur	  suprême,	  au	  point	  d’en	  faire	  le	  sens	  de	  
l’existence,	  il	  me	  revient	  de	  dissiper	  un	  certain	  nombre	  de	  malentendus	  à	  son	  sujet.	  
La	  question	  de	  l’hédonisme,	  en	  effet,	  est	  pétrie	  de	  quiproquos.	  J’en	  ai	  sélectionné	  trois,	  
qui	  constitueront	  la	  trame	  et	  le	  plan	  de	  mon	  exposé.	  Premier	  malentendu	  :	  notre	  époque	  
serait	   une	   époque	   hédoniste.	   Je	   tenterai	   de	   montrer	   que	   ce	   n’est	   pas	   le	   cas.	   Second	  
malentendu	  :	   l’épicurisme	   serait	   un	   synonyme	   de	   l’hédonisme.	   Je	   tenterai	   de	  montrer	  
que	   c’est	   faux.	   Et	   enfin,	   troisième	   malentendu	  :	   le	   judéo-‐christianisme	   serait	   un	  
antonyme	  de	  l’hédonisme,	  la	  foi	  judéo-‐chrétienne	  serait	  foncièrement	  hostile	  au	  plaisir.	  
Je	   tâcherai	  de	  vous	   convaincre	  que	   tel	  n’est	  pas	   le	   cas.	   Si	   j’y	  parviens,	   je	  pourrai	   ainsi	  



repartir	   satisfait,	   voire	  comblé,	  avec	  une	   impression	  de	  bien-‐être,	  et	   j’espère	  que	  vous	  
partagerez	  ce	  plaisir,	  voire	  cette	  jouissance,	  avec	  moi.	  

	  
1	  -‐	  Premier	  quiproquo,	  donc	  :	  notre	  époque	  serait	  une	  époque	  hédoniste.	  Afin	  

de	  montrer	  que	  ce	  n’est	  pas	  le	  cas,	  il	  me	  faut	  présenter	  de	  manière	  plus	  approfondie	  la	  
posture	  hédoniste.	  L’inventeur	  de	  l’hédonisme,	  et	  celui	  qui	  représente	  sa	  forme	  la	  plus	  
achevée,	  s’appelle	  Aristippe	  de	  Cyrène.	  Nous	  ne	  disposons	  malheureusement	  d’aucun	  
texte	  de	  lui,	  alors	  que	  nous	  savons	  qu’il	  est	  l’auteur	  de	  nombreuses	  œuvres,	  qui	  ont	  sans	  
doute	  été	  détruites	  sous	  la	  chrétienté	  en	  raison	  de	  leur	  caractère	  immoral.	  Presque	  tout	  
ce	  que	  nous	  savons	  de	  lui	  nous	  vient	  de	  Diogène	  Laërce,	  ce	  fameux	  compilateur	  du	  début	  
du	   troisième	   siècle	   de	   notre	   ère,	   qui	   lui	   consacre	   quinze	   pages	   dans	   son	   ouvrage	  
intitulé	  :	   Vie,	   doctrines	   et	   sentences	   des	   philosophes	   illustres.	   Selon	   Diogène	   Laërce,	  
Aristippe	   serait	   né	   en	   -‐435	   et	   mort	   en	   -‐356,	   il	   serait	   originaire	   de	   Cyrène,	   colonie	  
grecque	  de	  Lybie	  (ce	  qui	  le	  rapproche	  de	  Simon	  de	  Cyrène	  mais	  c’est	  sans	  aucun	  doute	  le	  
seul	  point	  commun	  entre	  eux	  !),	  serait	  venu	  à	  Athènes	  attiré	  par	  la	  renommée	  de	  Socrate	  
dont	  il	  aurait	  été	  un	  disciple,	  avant	  de	  revenir	  à	  Cyrène	  en	  399	  avant	  notre	  ère	  (l’année	  
de	  la	  mort	  de	  Socrate)	  pour	  fonder	  sa	  propre	  Ecole	  :	  le	  Cyrénaïsme.	  Il	  dirigera	  son	  Ecole	  
jusqu’à	  sa	  mort,	  sa	  fille	  Arétè	  (ce	  qui	  signifie	  ironiquement	  «	  Vertu	  »	  !)	  lui	  succèdera,	  et	  
le	   fils	   d’Arétè,	   Aristippe	   le	   Jeune,	   succèdera	   à	   sa	  mère.	   Le	   fait	   qu’Aristippe	   ait	   été	   un	  
disciple	   de	   Socrate	   ne	   doit	   pas	   nous	   étonner	  :	   l’impact	   de	   Socrate	   sur	   toute	   la	  
philosophie	   antique	   a	   été	   tel	   que	   toutes	   les	   Ecoles	   ultérieures	   se	   sont	   réclamé	   de	   lui	  
(l’Académie	  de	  Platon,	  le	  Lycée	  d’Aristote,	  le	  Jardin	  d’Epicure,	  le	  Portique	  des	  stoïciens,	  
etc.),	   alors	  même	   qu’elles	   se	   distinguaient	   parfois	   nettement	   de	   son	   enseignement,	   et	  
qu’elles	  s’opposaient	  farouchement	  les	  unes	  aux	  autres.	  Aristippe	  a	  certainement	  reçu	  à	  
Athènes	  au	  moins	  autant	  d’influence	  de	  la	  part	  des	  sophistes	  que	  de	  la	  part	  de	  Socrate,	  
car	   il	   partageait	   leur	   relativisme	   cognitif	   et	   moral	   et	   adoptait	   leur	   même	   attitude	  
lucrative,	   deux	   points	   qui	   le	   distinguent	   nettement	   de	   Socrate	   (qui	   prêchait	  
l’universalisme	  cognitif	  et	  moral,	  et	  refusait	  de	  se	  faire	  payer).	  Le	  relativisme	  d’Aristippe	  
le	   conduisait	   à	   dire	   que	   la	   connaissance	   de	   la	   vérité	   était	   totalement	   illusoire,	   et	   ne	  
méritait	   donc	   pas	   qu’on	   la	   recherche,	  mais	   que	   la	   véritable	   utilité	   des	   sens	   consiste	   à	  
procurer	  du	  plaisir	  et	  non	  de	  la	  connaissance.	  Ce	  scepticisme	  sera	  vivement	  critiqué	  par	  
les	   rationalistes,	   à	   commencer	   par	   Descartes,	   qui	   fera	   remarquer	   à	   juste	   titre	   que	   le	  
relativisme	  cognitif	  se	  contredit	  lui-‐même,	  en	  affirmant	  comme	  une	  vérité	  universelle	  et	  
intangible	  le	  fait	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  vérité	  universelle	  et	   intangible,	  et	  que	  le	  relativisme	  
n’est	   en	   rien	   lui-‐même	   relatif.	   Mais	   le	   relativisme	   d’Aristippe	   n’est	   pas	   seulement	  
cognitif,	   il	   est	   aussi	   moral,	   puisque	   si	   chacun	   recherche	   son	   plaisir	   (vérité	   morale	  
universelle,	   non-‐relative,	   entre	   parenthèses),	   chacun	   le	   trouve	   différemment.	   Les	  
conventions	   et	   normes	   sociales,	   en	   tout	   état	   de	   cause,	   peuvent	   être	   allègrement	  
bafouées,	   si	   le	   plaisir	   subjectivement	   déterminé	   l’exige.	   Ainsi,	   pour	   le	   cynique	  
Antisthène,	  proche	  des	  cyrénaïques,	  le	  sommet	  de	  la	  jouissance	  consistait	  à	  coucher	  avec	  
sa	  mère,	  avant	  de	  la	  tuer	  puis	  de	  la	  manger	  ;	  cette	  affirmation	  quelque	  peu	  provocatrice	  
lui	   permettait	   d’inciter	   à	   la	   transgression,	   d’un	   seul	   coup	   d’un	   seul,	   des	   trois	   tabous	  
ultimes	  que	  sont	  l’inceste,	  le	  meurtre	  et	  le	  cannibalisme.	  

	  
Quelles	   sont	   donc	   les	   grandes	   lignes	   de	   la	   philosophie	   hédoniste	  ?	   Selon	  

Aristippe,	   il	   y	   a	   deux	   états	   de	   l’âme	  :	   la	   douleur	   et	   le	   plaisir.	   Le	   plaisir	   est	   «	  un	  
mouvement	   doux	   accompagné	   de	   sensation	   agréable	  »,	   la	   douleur	   un	   mouvement	  
violent	   et	   pénible.	   Tout	   doit	   être	   fait	   pour	   jouir	   des	  plaisirs,	   et	   éviter	   les	   douleurs.	   La	  
finalité	   de	   la	   vie	   est	   le	   plaisir	   du	  moment	   présent,	   et	   non	   pas	   le	   bonheur,	   qui	   est	   un	  



ensemble	  de	  plaisirs	  parmi	   lesquels	   il	   faut	   compter	   les	  plaisirs	  passés	   et	   les	  plaisirs	   à	  
venir.	  Aristippe	  niait	  donc	   la	   supériorité	  d’un	  plaisir	   futur	  au	  nom	  du	  plaisir	  actuel,	   et	  
donc	   tout	   intérêt	   à	   différer	   la	   gratification	   immédiate.	   Le	   souvenir	   ou	   l’attente	  
d’événements	  heureux	  ne	  constitue	  pas	  en	  soi	  un	  plaisir,	  car	  le	  temps	  affaiblit	  et	  détruit	  
le	  mouvement	  de	  l’âme	  :	  «	  Aristippe	  savait	   jouir	  du	  moment	  présent,	  rapporte	  Diogène	  
Laërce	  ;	  il	  évitait	  la	  souffrance	  que	  l’on	  rencontre	  lorsque	  l’on	  cherche	  à	  jouir	  des	  choses	  
qui	   ne	   sont	   pas	   présentes	  ».	   Ce	   faisant,	   l’hédonisme	   d’Aristippe	   rompt	   avec	  
l’eudémonisme	   de	   la	   tradition	   philosophique	   grecque,	   selon	   lequel	   le	   bonheur	   est	  
supérieur	  au	  plaisir.	  Le	  plaisir	  est	  un	  bien,	  même	  s’il	  est	  le	  résultat	  des	  choses	  réputées	  
les	  plus	  honteuses	  :	  l’action	  peut	  être	  honteuse,	  mais	  le	  plaisir	  que	  l’on	  en	  tire	  est	  en	  soi	  
une	   vertu	   et	   un	   bien.	   Les	   plaisirs	   du	   corps	   sont	   supérieurs	   à	   ceux	   de	   l’âme,	   et	   les	  
souffrances	  du	  corps	  plus	  pénibles	  que	  les	  peines	  de	  l’âme	  :	  Aristippe	  privilégie	  donc	  les	  
plaisirs	   des	   sens	   (les	   courtisanes,	   les	   bons	   repas,	   l’argent)	   aux	   plaisirs	   intellectuels	   et	  
spirituels.	  L’amitié,	  par	  exemple,	  n’est	  considérée	  que	  dans	  une	  perspective	  utilitariste	  :	  
il	   faut	  avoir	  un	  ami	  pour	  son	  utilité,	  puisque	   les	  parties	  du	  corps	  elles-‐mêmes	  ne	  nous	  
sont	  agréables	  que	  dans	  la	  mesure	  où	  elles	  nous	  sont	  utiles.	  

	  
Comme	   toujours,	   Diogène	   Laërce	   nous	   rapporte	   au	   sujet	   d’Aristippe	   un	   certain	  

nombre	   d’anecdotes	   et	   d’aphorismes.	   Au	   sujet	   de	   son	   mépris	   des	   conventions,	  
lorsqu’on	   lui	  demanda	  quel	   était	   l’avantage	  d’être	  philosophe,	   il	   répondit	  :	   «	  Si	   les	   lois	  
disparaissaient,	   notre	   vie	   n’en	   serait	   point	   changée	  ».	   Son	   sens	   de	   la	   répartie	   se	  
manifeste	  également	  au	  sujet	  de	  sa	  gourmandise,	  puisqu’à	  celui	  qui	  la	  lui	  reprochait	  il	  dit	  
sur-‐le-‐champ	  :	  «	  Tu	  n’achèterais	  sans	  doute	  pas	  ces	  bonnes	  choses	  pour	  trois	  sous	  ?	  Eh	  
bien,	   je	   suis	   moins	   gourmand	   que	   tu	   n’es	   avare	  !	  »	   Au	   sujet	   de	   son	   indépendance	   à	  
l’endroit	  de	   tout	   scrupule	  moral,	   lorsqu’une	  courtisane	   lui	  dit	  qu’elle	  était	   enceinte	  de	  
lui,	   il	   lui	   répliqua	  avec	  subtilité	  :	   «	  Comment	  peux-‐tu	   le	   savoir	  ?	  Si	   tu	  avais	  marché	  sur	  
une	  centaine	  d’épingles,	  pourrais-‐tu	  me	  dire	  laquelle	  t’a	  piquée	  ?	  »	  De	  même,	  à	  celui	  qui	  
lui	  reprocha	  de	  vivre	  avec	  une	  fille	  de	  joie,	  il	  répondit	  poétiquement	  :	  «	  Voyez-‐vous	  une	  
différence	  entre	  une	  maison	  qui	  a	  eu	  beaucoup	  de	   locataires	  et	  une	  qui	  n’a	   jamais	  été	  
habitée	  ?	  Pourquoi	  donc	  y	  aurait-‐il	  une	  différence	  entre	  coucher	  avec	  une	  femme	  qui	  a	  
beaucoup	  servi	  et	  coucher	  avec	  une	  femme	  intacte	  ?	  »	  Le	  tyran	  Denys	  lui	  donna	  un	  jour	  
de	   choisir	   entre	   trois	   filles	   de	   joie	  ;	   il	   répondit	   qu’il	   les	   emmènerait	   toutes	   les	   trois	  ;	  
toutefois,	  après	  les	  avoir	  menées	  jusqu’à	  sa	  porte,	  il	  les	  renvoya,	  tant	  il	  était	  enclin	  aussi	  
bien	   à	   prendre	   qu’à	   laisser.	   Cette	   anecdote	   est	   présentée	   par	   Diogène	   Laërce	   comme	  
gage	   de	   liberté	  ;	   on	   peut	   cependant	   se	   demander	   s’il	   ne	   témoigne	   pas	   plutôt	   d’une	  
certaine	  dépendance	  à	   l’égard	  de	  ses	   instincts	  ou	  de	  ses	  pulsions.	  Un	  dernier	  exemple,	  
aussi	   sympathique	   que	   les	   autres,	   permet	   de	   prendre	   la	   mesure	   de	   la	   tension	  
insurmontable	   entre	   l’hédonisme	   d’Aristippe	   et	   une	   éthique	   soucieuse	   d’altérité	  ;	   on	  
l’accusait	  en	  effet	  de	  s’être	  débarrassé	  de	  son	  fils	  comme	  s’il	  n’était	  pas	  de	  lui,	  ce	  à	  quoi	  il	  
rétorqua	  :	   «	  Les	  poux	  aussi	   sortent	  de	  nous,	   et	  pourtant,	   comme	   ils	   sont	   inutiles,	  nous	  
nous	  hâtons	  de	  nous	  en	  débarrasser…	  »	  

	  
Telle	   est	   la	   posture	   hédoniste	   d’Aristippe,	   dont	   la	   radicalité	   et	   l’outrance	   ne	  

doivent	  pas	  faire	  oublier	  qu’elle	   correspond	  en	   fait	   strictement	   à	   la	  définition	  que	  
nous	  avons	  donnée	  de	  l’hédonisme	  :	  une	  posture	  philosophique	  qui	  consiste	  à	  ériger	  le	  
plaisir	  au	  statut	  de	  valeur	  suprême,	  au	  point	  d’en	  faire	  le	  sens	  de	  l’existence.	  Si	  le	  plaisir	  
est	  la	  valeur	  suprême,	  toute	  autre	  considération	  doit	  lui	  être	  sacrifiée.	  En	  quelque	  sorte,	  
le	  plaisir	   est	   le	  nouveau	  sacré,	  qui	  désacralise	   tout	   le	   reste,	  de	   telle	   sorte	  que	   toute	   la	  
sacralité	  profanée	  se	  trouve	  réinvestie	  sur	  le	  vecteur	  de	  désacralisation	  lui-‐même.	  Alors	  



revenons	  à	  notre	  question	  initiale	  :	  notre	  époque	  serait-‐elle	  une	  époque	  hédoniste	  ?	  
Dans	   un	   livre	   intitulé	   La	   tyrannie	   du	   plaisir	   (1998),	   Jean-‐Claude	   Guillebaud	   tend	   à	   le	  
démontrer.	  Dans	  le	  sillage	  du	  «	  Jouir	  sans	  entraves	  »	  de	  Mai	  68,	  il	  part	  de	  l’exemple	  de	  la	  
pédophilie	  :	   ce	  qu’il	   appelle	   «	  l’aventure	  pédophile	  ».	  Une	   complaisance	   coupable	   a	   été	  
entretenue	  pendant	  une	  quinzaine	  d’années,	  envers	  les	  confessions	  de	  foi	  pédophiles,	  le	  
militantisme	  pédophile	  surfant	  sur	  l’indulgence	  panoramique	  de	  l’opinion.	  Ce	  n’est	  qu’à	  
partir	  du	  milieu	  des	  années	  80	  que	   les	  militants	  pédophiles	  ont	   cessé	  de	   faire	   recette.	  
Mais	   précisément,	   ce	   renversement	   tout	   à	   fait	   saisissant	   du	   regard	   porté	   sur	   la	  
pédophilie,	   que	   Jean-‐Claude	   Guillebaud	   n’analyse	   pas	   vraiment,	   indique	   que	   nous	   ne	  
sommes	  pas	  dans	  une	  période	  hédoniste.	  Le	  retour	  de	  la	  règle,	  de	  la	  norme,	  parfois	  avec	  
la	   même	   virulence	   et	   la	   même	   outrance	   qu’elle	   avait	   été	   bafouée	   et	   abolie	   (avec	   les	  
dérives	   que	   l’on	   sait	   et	   qui	   culminent	   au	   procès	   d’Outreau),	   rappelle	   les	   retours	   de	  
balancier	   qui	   travaillent	   l’opinion	   en	   profondeur.	   Jean-‐Claude	   Guillebaud	   stigmatise	   à	  
juste	  titre	  le	  passage	  de	  la	  libération	  à	  l’injonction	  du	  plaisir,	  notamment	  sexuel.	  Dans	  la	  
rhétorique	  publicitaire,	  par	  exemple,	  le	  plaisir	  n’est	  plus	  présenté	  comme	  facultatif,	  mais	  
comme	  impératif.	  On	  n’arrête	  pas	  le	  plaisir,	  de	  même	  qu’on	  n’arrête	  pas	  le	  progrès	  :	  il	  est	  
souverain,	  y	  résister	  serait	  un	  manquement	  au	  progrès	  autant	  qu’à	  la	  règle	  commune.	  Le	  
devoir	  de	  plaisir	  est	  ainsi	  caché	  sous	  l’aspect	  d’une	  libération.	  Mais	  nous	  sommes	  dans	  
une	   logique	   de	   performances,	   induite	   par	   les	   tendances	   lourdes	   de	   la	   société	  
technicienne,	  ce	  qui	  est	  très	  loin	  de	  la	  perspective	  hédoniste	  d’un	  Aristippe.	  Ainsi,	  si	  par	  
exemple	  les	  modèles	  de	  comportement	  sexuel	  sont	  aujourd’hui	  très	  normatifs,	  générant	  
de	   la	   souffrance	   pour	   ceux	   qui	   ne	   peuvent	   pas	   s’y	   conformer,	   c’est	   que	   le	   plaisir,	  
paradoxalement,	   n’est	   plus	   la	   valeur	   suprême	   comme	   pour	   Aristippe,	  mais	   qu’il	   a	   été	  
détrôné	  de	  ce	  statut	  par	  le	  diktat	  de	  l’efficacité,	  de	  la	  performance,	  de	  l’excellence,	  ce	  qui	  
n’est	   pas	   la	   même	   chose.	   La	   meilleure	   preuve	   en	   est	   que	   la	   souffrance	   est	   admise,	  
intégrée	   comme	   le	   prix	   à	   payer,	   ce	   qui	   était	   inconcevable	   dans	   la	   posture	   hédoniste	  
d’Aristippe.	   Si	   certaines	   affinités	  peuvent	   être	   repérées	   entre	   l’hédonisme	  antique	  des	  
cyrénaïques	   et	   les	   représentations	   post-‐modernes	   de	   nos	   contemporains	   (le	   culte	   du	  
corps,	   l’insistance	   sur	   l’instant	   présent,	   la	  mise	   en	   cause	   du	   carcan	  moral,	   un	   certain	  
pansexualisme),	   des	   points	   de	   rupture	   les	   distinguent	   radicalement	   (le	   consumérisme	  
de	  la	  société	  d’abondance	  stimulé	  par	  l’industrie	  publicitaire	  avec	  toutes	  les	  frustrations	  
qu’il	  génère,	  l’émergence	  d’une	  nouvelle	  normativité	  de	  type	  technicien,	  et	  la	  prégnance	  
ou	  la	  résurgence	  d’une	  normativité	  traditionnelle	  qui	  canalise	  les	  expressions	  légitimes	  
du	  plaisir).	  

	  
À	  défaut	  d’être	  hédoniste	  au	  sens	  strict,	  notre	  époque	  serait-‐elle	  épicurienne	  ?	  Et	  ne	  

s’agit-‐il	  pas	  là	  de	  deux	  synonymes	  ?	  
	  
2	  –	  Second	  quiproquo	  :	   l’épicurisme	  serait	  un	  synonyme	  de	  l’hédonisme.	  Pour	  

battre	  en	  brèche	  ce	  malentendu,	  il	  nous	  faut	  de	  nouveau	  faire	  un	  voyage	  dans	  le	  temps,	  
et	  retourner	  à	  la	  période	  de	  l’Antiquité	  grecque.	  

	  
L’épicurisme	   surgit	   et	   se	   développe	   aux	   3è	   et	   2è	   siècles	   dans	   le	   monde	  

hellénistique	  avec	  Épicure,	  Hermarque,	  Métrodore,	  Polystrate,	  puis	  gagne	  tout	  le	  bassin	  
méditerranéen	   et	   s’implante	   à	   Rome	   au	   premier	   siècle	   avant	   notre	   ère	   avec	  Lucrèce	  
(98-‐55).	  Épicure	   est	  né	   en	  341	  dans	   l’île	  de	  Samos	   (au	   large	  d’Éphèse),	   puis	   a	   vécu	  à	  
Colophon,	  à	  Mytilène	  et	  à	  Lampsaque	  (trois	  cités	  d’Asie	  mineure),	  avant	  de	  s’installer	  à	  
Athènes	   en	   306.	   Il	   a	   été	   l’élève	   d’un	   disciple	   de	   Démocrite,	   Nausiphane,	   et	   de	  
philosophes	   platonicien	   et	   aristotélicien,	   mais	   aucun	   ne	   lui	   procure	   satisfaction,	   et	   il	  



élabore	  lui-‐même	  sa	  propre	  philosophie.	  Á	  Athènes,	  il	  achète	  un	  jardin	  où	  il	  enseigne,	  en	  
retrait	   de	   la	   vie	   de	   la	   Cité.	   Pour	   la	   première	   fois	   dans	   l’histoire,	   sa	   communauté	   est	  
ouverte	  aux	  femmes	  et	  aux	  esclaves.	  Ses	  membres	  vivent	  simplement,	  cultivent	  l’amitié	  
et	   vénèrent	   leur	   Maître	   comme	   un	   dieu.	   Épicure	   meurt	   en	   270	   dans	   la	   plus	   grande	  
sérénité,	  malgré	  une	  maladie	   très	  douloureuse.	   Il	  a	  écrit	  300	  rouleaux,	  mais	   il	  ne	  nous	  
reste	   de	   lui	   que	   trois	   lettres	   («	  à	   Hérodote	  »	   sur	   la	   physique,	   «	  à	   Pythoclès	  »	   sur	  
l’astronomie	   et	   la	  météorologie,	  et	   «	  à	  Ménécée	  »	  sur	   la	  morale),	   deux	   recueils	   de	   121	  
maximes,	   et	   des	   fragments	   de	   son	   traité	   «	  De	   la	   Nature	  »	   («	  Περί	   φύσεως	  »).	   Nous	  
connaissons	  mal	  la	  biographie	  de	  Lucrèce,	  mais	  nous	  savons	  qu’il	  a	  été	  un	  disciple	  fidèle	  
d’Épicure,	   qu’il	   considérait	   comme	   un	   sauveur	   de	   l’humanité.	   Il	   nous	   reste	   son	  
volumineux	  traité	  poétique	  «	  De	  Natura	  Rerum	  »	  («	  Sur	  la	  nature	  des	  choses	  »).	  

	  
La	  morale	  épicurienne	  peut	  être	  définie	  comme	  une	  recherche	  de	  l’ataraxie	  

au	  moyen	  du	  plaisir.	  Le	  terme	  «	  ataraxie	  »	  relève	  du	  vocabulaire	  maritime	  :	  η	  αταραξία	  
vient	   du	   verbe	   ταράσσω	   =	   «	  remuer,	   agiter,	   bouillonner	  »,	   notamment	   au	   sujet	   des	  
vagues.	   L’ataraxie	   est	   la	   sérénité,	   l’absence	   de	   troubles	   intérieurs.	   Elle	   est	   l’idéal	  
commun	   aux	   sagesses	   épicurienne	   et	   stoïcienne,	   mais	   chacune	   des	   deux	   cherche	   à	  
l’atteindre	  par	  des	  moyens	  propres.	  Les	  épicuriens	  donnent	   la	  priorité	  au	  plaisir,	  aussi	  
bien	  à	  la	  jouissance	  éprouvée	  dans	  l’instant	  qu’au	  souvenir	  agréable	  du	  plaisir	  passé	  et	  à	  
l’anticipation	  du	  plaisir	   à	  venir.	  Par	   le	   souvenir	  des	  plaisirs	  passés,	   le	  vieillard	  détient	  
ainsi	  un	  véritable	  trésor	  ;	  Épicure	  mourant	  rassemblera	  tous	  les	  souvenirs	  de	  ses	  plaisirs	  
passés	   pour	   triompher	   des	   douleurs	   atroces	   qui	   assaillent	   son	   corps.	   Logiquement,	   le	  
suicide	   est	   légitime,	   mais	   lui-‐même	   n’y	   aura	   pas	   recours.	   Le	   plaisir	   est	   d’ailleurs	   le	  
moteur	  de	  la	  nature	  des	  choses,	  en	  tant	  qu’il	  fait	  naître	  les	  vivants.	  Il	  est	  la	  fin	  normale	  
que	   la	  nature	  assigne	  à	  notre	  activité.	  Mais	   le	  vecteur	  d’ataraxie	  est	  moins	   l’excitation	  
qui	  accompagne	  le	  plaisir	  que	  l’apaisement	  et	  le	  bien-‐être	  qui	  le	  suivent.	  Contrairement	  
aux	   reproches	   qu’on	   leur	   a	   faits	   (et	   qui	   s’adresseraient	   plutôt	   aux	   cyrénaïques	  
d’Aristippe),	   les	   épicuriens	   identifient	   le	   plaisir	   à	   l’absence	   de	   douleur	   plutôt	   qu’à	  
l’excitation	  incessante	  des	  sens,	  et	  se	  méfient	  des	  excès	  qui	  entraînent	  la	  souffrance.	  De	  
plus,	  une	  hiérarchie	  peut	  être	  instaurée	  parmi	  les	  désirs.	  Épicure	  distingue	  en	  effet	  trois	  
grandes	  familles	  de	  désirs	  :	  certains	  sont	  naturels	  et	  nécessaires,	  d’autres	  sont	  naturels	  
mais	  non	  nécessaires,	   d’autres	   encore	  ne	   sont	  ni	   naturels	  ni	   nécessaires	  ;	   or,	   seuls	   les	  
plaisirs	   naturels	   et	   nécessaires	   doivent	   être	   recherchés,	   car	   ils	   sont	   simples	   et	   sûrs,	  
durables	  et	  non	  aléatoires,	  donc	  faciles	  à	  satisfaire,	  à	  la	  différence	  des	  plaisirs	  liés	  à	  une	  
situation	   artificielle,	   à	   un	   privilège	   ou	   à	   un	   âge	   de	   la	   vie.	   Les	   désirs	   naturels	   et	  
nécessaires	  sont	  ceux	  dont	   la	  satisfaction	  est	  vitale,	  et	  apaise	  une	  douleur	  :	   ils	  peuvent	  
être	   nécessaires	   à	   la	   vie	  même	   (manger,	   boire,	   etc.),	   au	   bien-‐être	   du	   corps	   (s’habiller	  
quand	  il	  fait	  froid,	  s’abriter	  quand	  il	  pleut,	  etc.),	  ou	  au	  bonheur	  (l’amitié,	  la	  philosophie,	  
etc.).	   Le	   caractère	   éphémère	   de	   la	   vie	   nous	   fait	   apprécier	   les	   joies	   qu’elle	   nous	   offre.	  
Horace	  traduira	  ce	  principe	  par	  la	  fameuse	  formule	  :	  «	  Carpe	  diem	  »	  (=	  «	  cueille	  le	  jour	  »,	  
«	  profite	  de	  chaque	  instant	  »).	  Le	  plaisir	  de	  manger	  et	  de	  boire	  ne	  peut	  être	  apprécié	  que	  
selon	  la	  faim	  et	  la	  soif,	  c’est-‐à-‐dire	  avec	  frugalité	  et	  sobriété,	  car	  ceux	  qui	  recherchent	  le	  
luxe	   à	   table	   et	   les	   festins	   somptueux	   sont	   ceux	   qui	   atteignent	   le	   moins	   de	   plaisir	  
authentique.	   Les	   désirs	   ni	   naturels	   ni	   nécessaires	   doivent	   donc	   être	   rejetés	  :	   ils	   sont	  
«	  vains	  »,	  illimités	  par	  nature,	  et	  ils	  ne	  sont	  susceptibles	  ni	  d’un	  usage	  modéré	  ni	  même	  
d’une	  satisfaction	  possible	  ;	  ce	  sont	   les	  désirs	  d’immortalité,	  de	  pouvoir,	  d’honneurs	  et	  
de	  gloire…	  Moins	  ils	  sont	  nécessaires,	  plus	  les	  désirs	  sont	  difficiles	  à	  contenter.	  Et	  il	  faut	  
être	  reconnaissant	  à	  la	  Nature	  de	  ce	  qu’elle	  a	  rendu	  le	  nécessaire	  facile	  à	  atteindre,	  et	  de	  
ce	  qu’elle	  n’a	  pas	  rendu	  nécessaire	  ce	  qui	  est	  difficile	  à	  atteindre.	  S’abandonner	  au	  désir	  



vain,	   c’est	   se	   condamner	   à	   le	   poursuivre	   à	   l’infini.	   Le	   plaisir	   ne	   peut	   jamais	   être	   plus	  
intense	   que	   lorsqu’il	   correspond	   à	   l’élimination	   de	   toute	   douleur.	   Quant	   aux	   désirs	  
naturels	  mais	  non	  nécessaires	  («	  simplement	  naturels	  »),	  par	  exemple	  le	  désir	  sexuel	  ou	  
la	   contemplation	  esthétique,	   ils	   sont	   souhaitables	  mais	  non	  utiles,	   leur	  usage	  doit	  être	  
modéré,	  on	  choisit	  de	  les	  satisfaire	  selon	  les	  circonstances,	  et	  il	  n’est	  pas	  difficile	  de	  s’en	  
abstenir	   si	   la	   santé,	   la	   fonction	   ou	   le	   renom	   nous	   le	   demandent.	   Contrairement	   à	   la	  
légende,	   les	   épicuriens	   n’invitent	   donc	   ni	   à	   la	   débauche	   ni	   au	   libertinage,	   mais	   aux	  
plaisirs	  simples	  et	  à	  l’obéissance	  à	  la	  nature.	  L’épicurisme	  est	  bien	  une	  morale	  du	  plaisir,	  
mais	   (pour	   paraphraser	   Kant)	   dans	   les	   limites	   du	   simple	   besoin.	   On	   voit	   déjà	   bien	   la	  
différence	  entre	  l’épicurisme	  et	  l’hédonisme	  des	  cyrénaïques	  :	  le	  plaisir	  pour	  Epicure	  est	  
davantage	  simple	  privation	  de	  douleur,	  anesthésie,	  que	  «	  mouvement	  doux	  accompagné	  
de	   sensation	   agréable	  ».	   Pour	   Aristippe,	   l’absence	   de	   douleur	   n’est	   pas	   un	   plaisir,	   pas	  
plus	  que	   l’absence	  de	  plaisir	  n’est	  une	  douleur	  ;	   tous	  deux,	   en	  effet,	   consistent	  dans	   le	  
mouvement,	  or	  ni	  l’absence	  de	  douleur	  ni	  l’absence	  de	  plaisir	  ne	  sont	  des	  mouvements	  ;	  
l’absence	  de	  plaisir	  et	  l’absence	  de	  peine	  sont	  des	  «	  états	  intermédiaires	  »,	  des	  situations	  
statiques	  de	   calme	  et	  de	   repos.	   L’hédonisme	  et	   l’épicurisme	   se	  distinguent	   autant	  que	  
l’immodération	  et	  la	  sobriété.	  
	  

Ainsi,	  pour	  les	  épicuriens,	  le	  souverain	  bien	  est	  le	  plaisir,	  mais	  un	  plaisir	  lié	  à	  
l’absence	   de	   douleurs	   dans	   le	   corps	   et	   d’inquiétudes	   dans	   l’âme,	   et	   nettement	  
distinct	   de	   la	   vertu.	   C’est	   donc	   une	   version	   négative	   du	   bonheur	   que	   développent	   les	  
épicuriens	  :	   ils	   le	   définissent	   par	   ce	   qu’il	   n’est	   pas	   (le	   trouble,	   la	   douleur).	   Le	   versant	  
positif	  du	  bonheur	  est	   le	  contentement	  de	  soi,	   l’autosuffisance	  (η	  αυτάρκεια,	  de	  αυτός	  
αρκέω	   =	   suffire	   à	   soi-‐même).	   Á	   l’entrée	   du	   Jardin,	   il	   était	   écrit	  :	   «	  Ici	   le	   plaisir	   est	   le	  
souverain	  bien	  ».	  Mais	  conformément	  à	  la	  conception	  épicurienne	  du	  plaisir,	  Épicure	  et	  
ses	  disciples	  menaient	  une	  vie	  frugale	  et	  ascétique.	  
	  

De	   ce	   fait,	   à	   la	   différence	   des	   cyrénaïques,	   les	   épicuriens	   partent	   donc	   en	  
guerre	   contre	   les	   passions.	   Car	   contrairement	   à	   une	   réputation	   infondée,	   la	  morale	  
épicurienne	   est	   incompatible	   avec	   les	   passions.	   Lucrèce,	   dans	   son	   traité	   «	  De	   Natura	  
Rerum	  »,	   décrit	   le	   mécanisme	   de	   l’illusion	   passionnelle	  :	   aux	   yeux	   du	   passionné,	   tout	  
défaut	   de	   l’objet	   de	   sa	   passion	   est	   atténué,	   et	   même	   converti	   en	   qualité.	   Ainsi,	   selon	  
Lucrèce,	  la	  passion	  éloigne	  de	  la	  réalité	  objective.	  Lucrèce	  expose	  la	  spirale	  de	  la	  passion	  
amoureuse	  :	   sa	   spécificité,	   parmi	   toutes	   les	   passions,	   tient	   à	   son	   caractère	   insatiable,	  
irrépressible,	   à	   son	   facteur	   d’emballement.	   Y	   céder,	   ce	   n’est	   pas	   la	   satisfaire,	   mais	   la	  
nourrir	  :	   le	   passionné	   se	   trouve	   entraîné	   dans	   une	   spirale.	   C’est	   pourquoi	   Lucrèce	  
confère	   à	   la	   passion	   amoureuse	   un	   statut	   à	   part,	   caractérisé	   par	   sa	   nocivité	   aiguë.	   Il	  
l’explique	   partiellement	   par	   le	   recours	   à	   la	   théorie	   des	   simulacres	  :	   ce	   sont	   de	   petites	  
membranes,	  très	  légères,	  qui	  ont	  la	  forme	  de	  l’aspect	  de	  l’objet	  dont	  elles	  se	  détachent	  ;	  
elles	  voltigent	  dans	  les	  airs,	  et	  apparaissent	  aux	  humains,	  dans	  la	  veille	  comme	  dans	  le	  
rêve.	  Ces	  visions	   incontrôlées	  suscitent	  et	  renforcent	   les	  passions,	  et	   les	   font	  ressurgir	  
dès	   qu’elles	   se	   trouvent	   apaisées.	   Elles	   suscitent	   en	   effet	   le	   désir	   de	   posséder	   l’objet	  
représenté	  (des	  richesses,	  du	  pouvoir,	  une	  personne…),	  en	   fixant	   toutes	   les	  pensées	  et	  
en	  captant	  toute	  l’attention	  du	  sujet.	  Un	  seul	  remède	  s’impose	  dès	  lors	  pour	  échapper	  à	  
cette	   tourmente	  :	   la	   rupture	   immédiate	   avec	   tout	   objet	   susceptible	   de	   susciter	   une	  
passion	  amoureuse,	  afin	  de	  ne	  pas	  faire	  le	  premier	  pas	  qui	  introduit	  fatalement	  le	  sujet	  
au	   cœur	   de	   la	   spirale.	   C’est	   pour	   cette	  même	   raison	   que	   les	   épicuriens	   cherchaient	   à	  
«	  vivre	  cachés	  »,	  et	  que	  le	  Jardin	  se	  situait	  à	  l’écart	  du	  centre	  de	  la	  Cité	  :	  ils	  considéraient	  
l’action	  politique	  comme	  guidée	  par	  l’ambition	  et	  le	  désir	  de	  puissance.	  



	  
Autre	   différence	   avec	   l’hédonisme	   des	   cyrénaïques,	   malgré	   son	   idéal	  

d’autonomie,	  la	  sagesse	  épicurienne	  n’est	  pas	  une	  philosophie	  égoïste	  de	  l’individu	  isolé.	  
L’amitié	   (η	  φίλια)	  ,	   dont	   la	   communauté	   des	   disciples	   d’Épicure	   a	   rendu	   témoignage,	  
n’est	  pas	  qu’un	  moyen	  au	  service	  du	  plaisir,	  un	  facteur	  de	  sécurité	  morale,	  mais	  bien	  une	  
fin	   en	   soi	  :	   elle	   est	   la	   sagesse	   elle-‐même.	   Restrictive	   comme	   toute	   relation	   d’affinité	  
élective,	  elle	  est	  la	  fraternité	  qui	  unit	  les	  sages,	  car	  la	  recherche	  du	  bonheur	  ne	  peut	  se	  
faire	  qu’en	  commun.	  Les	  épicuriens	  ont	  su	  créer	  une	  nouvelle	  famille	  dans	  un	  monde	  où	  
disparaissaient	   les	  cadres	  civiques	  et	  sociaux,	  ce	  qui	  explique	  peut-‐être	   la	   longévité	  de	  
leur	  communauté.	  Avec	  l’amitié,	  ce	  sont	  donc	  les	  plaisirs	  de	  l’âme,	  plaisirs	  relationnels,	  
intellectuels	  et	  spirituels,	  qui	  l’emportent	  sur	  les	  plaisirs	  du	  corps.	  
	  

Finalement,	   la	   synthèse	   de	   la	   philosophie	   épicurienne	   s’exprime	   dans	   le	  
«	  quadruple	   remède	  »	  (τετραφάρμακον)	  :	  «	  Les	  dieux	  ne	  sont	  pas	  à	  craindre,	   la	  mort	  
ne	  nous	  concerne	  pas	  (ne	  donne	  pas	  de	  souci),	  le	  bonheur	  peut	  être	  facilement	  atteint,	  la	  
souffrance	  peut	  être	  facilement	  supportée	  ».	  

	  
On	  mesure	  ainsi,	  contrairement	  aux	  lieux	  communs	  véhiculés	  à	  leur	  propos,	  à	  la	  

fois	  la	  tension	  entre	  hédonisme	  et	  épicurisme,	  et	  la	  tension	  entre	  l’épicurisme	  d’Epicure	  
et	  de	  Lucrèce,	  et	   le	   sens	  courant	  dont	  ce	   terme,	  et	   surtout	   l’adjectif	   «	  épicurien	  »,	   sont	  
investis	  aujourd’hui.	  Il	  n’est	  donc	  pas	  du	  tout	  certain	  que	  notre	  époque	  soit	  épicurienne	  
au	  sens	  strict,	  sauf	  dans	  les	  milieux,	  encore	  marginaux,	  des	  objecteurs	  de	  croissance	  qui	  
prônent	  la	  «	  simplicité	  volontaire	  »,	  et	  qui	  considèrent	  Epicure	  comme	  l’un	  des	  lointains	  
précurseurs	   de	   la	   décroissance.	   Ni	   hédoniste,	   ni	   épicurienne,	   notre	   époque	  manifeste	  
plutôt	  une	  tendance	  au	  consumérisme	  qui	  se	  conjugue	  avec	  une	  normativité	  régulatrice	  
du	  plaisir	  légitime.	  Ces	  orientations	  qui	  travaillent	  l’inconscient	  contemporain	  sont-‐elles	  
des	   réactions	   à	   l’égard	   de	   la	   tradition	   judéo-‐chrétienne	  ?	   Y	   a-‐t-‐il,	   comme	   on	   le	   dit	  
souvent,	  une	  incompatibilité	  entre	  le	  judéo-‐christianisme	  et	  le	  plaisir	  ?	  

	  
	  
3	   –	   Troisième	   et	   dernier	   malentendu	  :	   le	   judéo-‐christianisme	   serait	   un	  

antonyme	  de	   l’hédonisme,	   la	   foi	   judéo-‐chrétienne	  serait	   foncièrement	  hostile	  au	  
plaisir.	   Le	   chantre	   actuel	   de	   l’hédonisme	   est	   sans	   conteste	   le	   philosophe	  médiatique	  
Michel	   Onfray.	  Comme	   la	  plupart	  de	  ses	  nombreux	  ouvrages,	   son	  Manifeste	  hédoniste	  
(2011)	   est	   un	   succès	   de	   librairie.	   L’un	   de	   ses	   premiers	   livres,	   L’art	   de	   jouir	   (1991),	  
portait	   pour	   sous-‐titre	  :	   Pour	   un	   matérialisme	   hédoniste.	   Mais	   plus	   qu’un	   exposé	  
constructif	  des	  principes	  de	  l’hédonisme,	  il	  s’agit	  d’une	  charge	  lourde	  contre	  la	  tradition	  
judéo-‐chrétienne,	   coupable	   à	   ses	   yeux	   d’avoir	   définitivement	   condamné	   le	   plaisir	   des	  
sens.	  L’accusation	  nietzschéenne	  est	   reprise	  quasiment	   telle	  quelle	  :	   les	   chrétiens	   sont	  
les	  meilleurs	  représentants	  de	   l’idéal	  ascétique,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’ils	  manifestent	  un	  refus	  
du	  corps	  et	  de	  la	  chair,	  une	  tendance	  au	  renoncement	  et	  à	  la	  mortification	  des	  sens,	  une	  
haine	  de	  la	  vie	  et	  une	  fascination	  pour	  la	  mort,	  bref	  un	  mépris	  et	  une	  haine	  de	  soi-‐même.	  
Parmi	   les	   sens,	   le	   toucher,	   le	   goût	   et	   l’odorat	   subissent	   les	   plus	   graves	   persécutions.	  
L’odorat	   est	   dénigré	   chez	   les	   chrétiens,	   car	   les	   odeurs	   sont	   toujours	   associées	   à	   la	  
sexualité.	  Mais	  si	  les	  chrétiens	  sont	  sans	  nez,	  ils	  sont	  surtout	  sans	  phallus.	  Pour	  n’en	  pas	  
recourir	   au	   geste	   castrateur	   d’Origène,	   qui	   avait	   tiré	   les	   conséquences	   d’une	   lecture	  
littérale	   de	   Mt	   19,	   12	  :	   «	  Certains	   se	   sont	   rendus	   eux-‐mêmes	   eunuques	   à	   cause	   du	  
royaume	  des	  cieux	  »,	  les	  chrétiens	  ont	  tout	  de	  même	  fait	  leur	  le	  pari	  d’Origène	  :	  tuer	  le	  
désir	  au	  moyen	  de	  la	  morale.	  Le	  christianisme	  est	  une	  machine	  à	  faire	  des	  anges,	  ce	  qui	  



est	   l’expression	   même	   de	   l’aliénation	   au	   sens	   de	   Feuerbach	  :	   l’ange	   est	   une	   création	  
hypostasiée	   de	   l’homme,	   son	   double	   en	   creux	   puisque	   autant	   l’homme	   est	   matériel	  
autant	   l’ange	   est	   immatériel.	   Pourtant,	   «	  arracher	   ses	   parties	   génitales	   n’a	   jamais	  
pousser	  d’ailes	  dans	  le	  dos	  de	  qui	  que	  ce	  soit	  »,	  précise	  Michel	  Onfray,	  qui	  explique	  ainsi	  
la	   persistance	   du	   désir,	   et	   donc	   le	  mal-‐être	   névrotique	   qui	   affecte	   les	   chrétiens.	   Leur	  
inhibition	   est	   liée	   à	   l’association	   systématique,	   dans	   l’éducation	   chrétienne,	   du	   plaisir	  
physique	  et	  de	  la	  faute	  morale,	  chaque	  expérience	  sensuelle	  devant	  susciter	  l’image	  d’un	  
ricanement	  du	  diable.	  «	  La	  sensualité	  est	  l’ennemie	  du	  chrétien	  »,	  n’hésite	  pas	  à	  affirmer	  
Michel	  Onfray.	  Depuis	  Augustin	  et	  Thomas	  d’Aquin,	  la	  sexualité	  ne	  peut	  être	  légitime	  que	  
dans	  le	  cadre	  de	  la	  procréation,	  et	  encore,	  à	  condition	  d’être	  exempte	  de	  jouissance.	  Une	  
femme	   violée	   reste	   chaste	   et	   vierge,	   selon	   Thomas	   d’Aquin,	   puisqu’elle	   a	   subi	   une	  
sexualité	  non	  consentie	  et	  sans	  plaisir	  ;	  ce	  qui	  fait	  dire	  subtilement	  à	  Michel	  Onfray	  que	  
la	   Vierge	   Marie	   devait	   être	   dans	   ce	   cas.	   Sa	   conclusion	   est	   sans	   appel	  :	   «	  Il	   n’y	   a	   pas	  
d’autres	   issues	  :	   soit	   l’idéal	   ascétique,	   le	   refus	   de	   la	   chair	   et	   du	   corps,	   le	   mépris	   du	  
sensible	   et	   la	   disqualification	  du	  monde	   réel,	   soit	   l’hédonisme,	   la	  prise	   en	   compte	  des	  
sens,	   des	   passions,	   du	   corps	   et	   de	   la	   vie	  »	   (p.	   137).	   C’est	   ce	   dualisme	   manichéen	   de	  
Michel	  Onfray	  que	  je	  me	  propose	  maintenant	  d’interroger.	  

	  
On	  connaît	  l’itinéraire	  de	  Michel	  Onfray	  :	  traumatisé	  par	  son	  passage,	  entre	  10	  

et	   14	   ans,	   dans	   un	   pensionnat	   catholique	   de	   l’Orne,	   qu’il	   décrit	   comme	   «	  un	   lieu	   de	  
souffrance	  »	   et	   une	   «	  fournaise	   vicieuse	  »,	   il	   consacrera	   son	   œuvre,	   et	   la	   consacre	  
toujours	   à	   53	   ans,	   à	   s’insurger	   contre	   la	   tradition	   judéo-‐chrétienne	   et	   à	   la	   dénoncer	  
comme	   étant	   la	   matrice	   de	   toutes	   les	   perversions	   et	   de	   tous	   les	   maux	   dont	   souffre	  
l’humanité.	   Afin	   de	   mener	   à	   bien,	   hors	   des	   carcans	   académiques,	   une	   entreprise	   de	  
réhabilitation	  	  de	  l’hédonisme	  et	  des	  philosophes	  oubliés	  ou	  ostracisés	  (ce	  qu’il	  appelle	  
la	  «	  contre-‐histoire	  de	  la	  philosophie	  »),	  il	  a	  créé	  en	  2002	  l’Université	  populaire	  de	  Caen,	  
et	   en	   2006	   l’Université	   populaire	   du	   goût	   à	   Argentan.	   Il	   est	   devenu	   une	   vedette	  
médiatique,	   notamment	   sur	   France	   Culture	   et	   dans	   le	   journal	   Le	   Monde,	   surfant	   sur	  
l’inculture	   religieuse	   de	   la	   grande	   majorité	   des	   Français	   pour	   offrir	   de	   singuliers	  
raccourcis	   au	   sujet	   des	   religions.	   Michel	   Onfray	   se	   définit	   lui-‐même	   comme	   un	  
«	  hédoniste	  »	   et	   comme	   un	   «	  nietzschéen	   de	   gauche	  »	   (oubliant	   parfois	   que	   Nietzsche	  
vilipendait	  aussi	  bien	  l’hédonisme	  qu’il	  assimilait,	  comme	  tous	  les	  –ismes,	  à	  un	  substitut	  
de	  Dieu	  :	   cf.	  Par-‐delà	  bien	  et	  mal	   §225,	  Nietzsche	  contre	  Wagner	   p.	   1216).	   Il	   adopte	   en	  
effet	  une	  rhétorique	  nietzschéenne,	  mais	  ne	  bénéficie	  guère,	  comme	  Nietzsche	  un	  siècle	  
avant	   lui,	   de	   circonstances	   atténuantes,	   puisqu’il	   bénéficie	   des	   ressources	   culturelles	  
que	   la	   globalisation	   et	   Internet	   nous	   fournissent	   au	   sujet	   des	   religions.	   A	   l’instar	   de	  
Nietzsche,	   il	   extrapole,	   à	   partir	   d’une	   tradition	   chrétienne	   singulière	   dont	   il	   a	   fait	  
l’expérience	  douloureuse,	  à	  l’ensemble	  du	  judéo-‐christianisme.	  Or,	  si	   le	  dolorisme	  n’est	  
pas	  une	  tradition	  mineure,	  il	  n’est	  pas	  non	  plus,	  loin	  de	  là,	  le	  tout	  du	  judéo-‐christianisme.	  
Il	  est	  symptomatique	  de	  relever	  par	  exemple	  que	  Michel	  Onfray	  cite	  très	  peu	  la	  Bible	  (si	  
ce	  n’est	  en	  tirant	  un	  verset	  de	  son	  contexte),	  et	  ne	  parle	  que	  très	  rarement	  des	  traditions	  
protestantes.	  Esquissons	  donc	  une	  contre-‐histoire	  de	  l’athéologie	  selon	  Michel	  Onfray.	  

	  
Chassons	  tout	  d’abord	  un	  premier	  malentendu	  dans	   le	  malentendu.	  Montrer	  

que	   le	   judéo-‐christianisme	   n’est	   en	   rien	   incompatible	   avec	   le	   plaisir,	   ce	   n’est	   pas	   se	  
limiter	  au	  seul	  plaisir	  spirituel	  de	  la	  contemplation	  de	  Dieu.	  A	  partir	  du	  verset	  4	  du	  
Psaume	   37	  :	   «	  Fais	   de	   l’Eternel	   tes	   délices	  »,	   le	   pasteur	   baptiste	   américain	   John	   Piper	  
s’efforce	  de	   construire	   ce	  qu’il	   appelle	  un	  «	  hédonisme	  chrétien	  »	  qui	   est	   en	   réalité	  un	  
eudémonisme,	  une	  réhabilitation	  du	  bonheur	  au	  sein	  de	   la	   tradition	  chrétienne,	  par	   le	  



plaisir	  que	  nous	  pouvons	  éprouver	  en	  vivant	  dans	  l’intimité	  de	  Dieu.	  Être	  heureux	  serait,	  
selon	  lui,	  une	  manière	  de	  glorifier	  Dieu	  (Desiring	  God.	  Meditations	  of	  a	  Christian	  Hedonist,	  
1986	  ;	  Prendre	  plaisir	   en	  Dieu,	   1995	  ;	  Au	  risque	  d’être	  heureux,	   2010).	   Si	   nous	   voulons	  
montrer	   la	  compatibilité	  du	   judéo-‐christianisme	  avec	   le	  plaisir,	   il	   s’agira	  de	  prendre	   le	  
plaisir	  dans	  toute	  son	  ampleur,	  y	  compris	  et	  surtout	  le	  plaisir	  des	  sens.	  

	  
Partons	   du	   corpus	   biblique,	   et	   tout	   d’abord	   du	   Premier	   Testament.	   Le	  

Cantique	   des	   cantiques	   est	   un	   véritable	   hymne	   à	   l’amour	   charnel.	   Citons	   quelques	  
passages	   (version	   TOB)	  :	   «	  Qu’il	   m’embrasse	   à	   pleine	   bouche	  !	   Car	   tes	   caresses	   sont	  
meilleures	   que	  du	   vin,	  meilleures	   que	   la	   senteur	   de	   tes	   parfums	  »	   (1,	   2)	  ;	   «	  Mon	   chéri	  
pour	  moi	  est	  un	  sachet	  de	  myrrhe	  :	  entre	  mes	  seins	  il	  passe	  la	  nuit.	  Mon	  chéri	  est	  pour	  
moi	  une	  grappe	  de	  henné	  à	  la	  vigne	  de	  le	  Font-‐au-‐Biquet	  »	  (1,	  13-‐14)	  ;	  «	  Ta	  stature	  que	  
voici	   est	   comparable	   à	   un	   palmier	  ;	   et	   tes	   seins	   à	   des	   grappes.	   Je	   dis	  :	   “Il	   faut	   que	   je	  
monte	   au	   palmier,	   que	   je	   saisisse	   ses	   régimes”	  :	   que	   tes	   seins	   soient	   donc	   comme	   les	  
grappes	  d’un	  cep,	  et	  la	  senteur	  de	  ta	  narine	  comme	  des	  pommes,	  et	  ton	  palais	  comme	  un	  
vin	  de	  marque	  allant	  tout	  droit	  à	  mon	  chéri,	  coulant	  aux	  lèvres	  des	  dormeurs.	  Je	  suis	  à	  
mon	  chéri,	  et	  vers	  moi	  est	  son	  élan.	  Viens,	  mon	  chéri,	  sortons	  à	  la	  campagne,	  passons	  la	  
nuit	  au	  village,	  de	  bonne	  heure,	  aux	  vignes,	  allons	  voir	  si	  le	  cep	  bourgeonne,	  si	  le	  bouton	  
s’ouvre,	  si	  les	  grenadiers	  fleurissent,	  et	  là	  je	  te	  donnerai	  mon	  amour	  »	  (7,	  8-‐13).	  Oui,	  oui,	  
ce	   chant	   érotique	   se	   trouve	  bien	  dans	   la	  Bible…	  Ajoutons	  que	   les	  deux	  partenaires	  ne	  
sont	  pas	  mari	  et	   femme,	  mais	   fiancés,	  ce	  qui	  me	  semble	  disqualifier,	  d’un	  point	  de	  vue	  
scripturaire,	   l’interdit	   des	   relations	   sexuelles	   prémaritales.	   Ils	   sont	   cependant	   fiancés,	  
c’est-‐à-‐dire	  promis	  l’un	  à	  l’autre.	  Voilà	  un	  premier	  point	  de	  régulation	  du	  plaisir	  dans	  la	  
conception	  biblique	  :	  le	  cadre	  de	  l’engagement	  et	  de	  la	  fidélité.	  

	  
Un	   second	   vecteur	   de	   régulation	   se	   situe	   dans	   le	   livre	   de	   l’Ecclésiaste	   (version	  

Français	   courant)	  :	   «	  Toi	   qui	   es	   jeune,	   profite	   de	   ta	   jeunesse.	   Sois	   heureux	  pendant	   ce	  
temps-‐là.	  Fais	  tout	  ce	  que	  tu	  désires,	  tout	  ce	  qui	  te	  plaît.	  Mais	  sache	  bien	  que	  Dieu	  jugera	  
chacune	  de	  tes	  actions.	  Evite	  les	  causes	  de	  tristesse	  ou	  de	  maladie,	  car	  la	  jeunesse	  et	  la	  
vigueur	  passent	  vite.	  Pendant	  que	  tu	  es	  jeune,	  n’oublie	  pas	  celui	  qui	  t’a	  créé.	  Souviens-‐toi	  
de	  lui	  avant	  que	  ne	  viennent	  les	  jours	  du	  déclin	  et	  le	  moment	  où	  tu	  diras	  :	  “Je	  n’ai	  point	  
de	  plaisir	  à	  vivre”	  »	  (12,	  1-‐3).	  Le	  plaisir	  est	  donc	  ici	  totalement	  légitimé,	  dans	  le	  cadre	  de	  
la	  reconnaissance	  de	  notre	  statut	  de	  créatures.	  Tel	  est	  le	  second	  mode	  de	  régulation.	  Si	  
ces	   deux	   textes	   ont	   été	   maintenus	   dans	   le	   canon,	   c’est	   peut-‐être	   pour	   offrir	   une	  
respiration	  vivifiante	  au	  chemin	  de	  vie	  du	  croyant.	  Par	  ailleurs,	  la	  sexualité	  n’est	  jamais	  
discréditée	   dans	   le	   Premier	   Testament,	   seules	   ses	   perversions	   sont	   condamnées.	  
Souvenons-‐nous	  de	  l’exultation	  d’Adam	  lors	  de	  sa	  rencontre	  avec	  Eve	  :	  «	  Voici	  celle	  qui	  
est	   os	   de	  mes	   os	   et	   chair	   de	  ma	   chair	  !	   (…)	   L’homme	  quittera	   son	  père	   et	   sa	  mère,	   et	  
s’attachera	  à	  sa	  femme,	  et	  ils	  deviendront	  une	  seule	  chair	  »	  (Gn	  2,	  23-‐24).	  

	  
Dans	   le	  Nouveau	  Testament,	  contrairement	  à	  bien	  des	   idées	  reçues,	   il	  n’en	  va	  

pas	  différemment.	  On	  sait	  qu’un	  furieux	  contraste	  a	  été	  relevé	  entre	  l’ascétisme	  de	  Jean-‐
Baptiste	  et	  les	  plaisirs	  de	  table	  appréciés	  par	  Jésus	  :	  «	  Jean	  est	  venu,	  ne	  mangeant	  ni	  ne	  
buvant,	  et	  ils	  disent	  :	  “Il	  a	  un	  démon”.	  Le	  Fils	  de	  l’homme	  est	  venu,	  mangeant	  et	  buvant,	  
et	   ils	   disent	  :	   “C’est	   un	   mangeur	   et	   un	   buveur,	   un	   ami	   des	   publicains	   et	   des	   gens	   de	  
mauvaise	  vie”	  »	  (Mt	  11,	  18-‐19).	  Il	  est	  probable	  que	  les	  tendances	  ascétiques	  du	  Baptiste	  
étaient	  liées	  à	  sa	  fréquentation	  des	  Esséniens	  de	  la	  communauté	  monastique	  de	  Qumrân,	  
dont	   l’intransigeance	   dans	   le	   renoncement	   était	   radicale	  ;	   Jésus	   marque	   une	   rupture	  
avec	   cette	   orientation,	   selon	  un	  nouveau	   critère	   de	   régulation	   (régulation	   inversée	   en	  



quelque	  sorte,	  puisqu’il	  s’agit	  de	  la	  régulation	  de	  l’ascétisme)	  :	  l’amour	  du	  prochain,	  qui	  
l’amène	  à	  briser	   les	   frontières	  de	  pureté	  et	  à	  partager	   les	   repas	  avec	   les	  pécheurs.	  On	  
sait	  que	  dans	  les	  quatre	  évangiles,	  il	  est	  plus	  souvent	  question	  de	  repas	  que	  de	  prière…	  Il	  
y	  a	  en	  effet	  63	  fois	  les	  mots	  «	  prière	  »	  ou	  «	  prier	  »	  (ce	  qui	  n’est	  déjà	  pas	  mal	  !),	  mais	  il	  y	  a	  
82	   fois	   les	  mots	  «	  manger	  »,	   «	  repas	  »	  ou	  «	  festin	  »	   (ce	  qui	  est	  encore	  mieux	  !).	  Loin	  de	  
tout	  ascétisme,	  la	  vie	  chrétienne	  incite	  donc	  à	  être	  de	  bons	  vivants…	  !	  

	  
Pour	  ce	  qui	  concerne	  la	  sexualité,	  on	  retrouve	  le	  même	  regard	  positif	  que	  dans	  le	  

Premier	   Testament,	   ainsi	   que	   la	  même	   dénonciation	   des	   perversions.	   La	   sexualité	   est	  
considérée	   comme	   un	   grand	   mystère,	   qui	   est	   à	   la	   fois	   un	   don	   de	   Dieu	   aux	   hommes,	  
source	  de	  joie	  et	  de	  bonheur,	  et	  le	  lieu	  de	  la	  responsabilité	  de	  l’homme,	  car	  comme	  tout	  
comportement	   humain,	   la	   conduite	   sexuelle	   est	   frappée	   du	   sceau	   de	   l’ambivalence.	  
Citons	  par	  exemple	  ces	  paroles	  de	  l’apôtre	  Paul	  :	  «	  Que	  le	  mari	  rende	  à	  la	  femme	  ce	  qu’il	  
lui	  doit,	  et	  que	  la	  femme	  agisse	  de	  même	  envers	  son	  mari.	  La	  femme	  ne	  peut	  pas	  faire	  ce	  
qu’elle	  veut	  de	  son	  propre	  corps	  :	  son	  corps	  est	  à	  son	  mari.	  De	  même,	  le	  mari	  ne	  peut	  pas	  
faire	  ce	  qu’il	  veut	  de	  son	  propre	  corps	  :	  son	  corps	  est	  à	  sa	  femme.	  Ne	  vous	  privez	  pas	  l’un	  
de	  l’autre,	  à	  moins	  que	  d’un	  commun	  accord	  vous	  n’agissiez	  ainsi	  momentanément	  pour	  
vous	  appliquer	  à	  la	  prière	  ;	  mais	  ensuite,	  reprenez	  une	  vie	  conjugale	  normale,	  sinon	  vous	  
risqueriez	  de	  ne	  plus	  pouvoir	  vous	  maîtriser	  et	  de	  céder	  aux	  tentations	  de	  Satan	  »	  (1	  Co	  
7,	   3-‐5).	   Ce	   passage	   est	   trop	   connu	   pour	   que	   l’on	   réalise	   son	   caractère	   absolument	  
révolutionnaire,	   je	   dirais	   même	   subversif	   par	   rapport	   à	   la	   tradition	   séculaire	   de	  
domination	   masculine	  :	   une	   stricte	   réciprocité	   est	   instituée	   ici	   entre	   l’homme	   et	   la	  
femme,	  puisque	  le	  corps	  du	  mari	  appartient	  à	  sa	  femme,	  ce	  qui	  est	  inouï	  pour	  l’époque.	  
Dans	   l’épître	   aux	   Ephésiens	   (5,	   25),	   Paul	   ira	   jusqu’à	   demander	   au	  mari	   d’être	   prêt	   à	  
donner	  sa	  vie	  pour	  sa	   femme,	  à	   l’image	  du	  Christ	  envers	   l’Eglise,	   ce	  qu’il	  n’exige	  pas	  à	  
l’inverse	  de	  la	  part	  de	  la	  femme.	  Le	  libre	  exercice	  du	  plaisir	  est	  donc	  à	  la	  fois	  légitimé	  et	  
encadré	  par	  le	  refus	  de	  toute	  domination.	  Tel	  est	  le	  quatrième	  vecteur	  de	  régulation	  du	  
plaisir.	  

	  
Ces	   quatre	   vecteurs	   de	   régulation	   (engagement	   à	   la	   fidélité,	   reconnaissance	   de	  

notre	  identité	  en	  Dieu,	  amour	  du	  prochain,	  et	  refus	  de	  toute	  domination)	  se	  retrouvent	  
synthétisés	  dans	  un	   texte	  bien	   connu	  de	   l’apôtre	  Paul,	   sous	  deux	   versions	   légèrement	  
différentes	  :	  «	  Tout	  m’est	  permis,	  mais	  tout	  n’est	  pas	  utile	  ;	  tout	  m’est	  permis,	  mais	  je	  ne	  
me	   laisserai	   asservir	  par	  quoi	  que	   ce	   soit	  »	   (1	  Co	  6,	   12)	  ;	   «	  Tout	   est	  permis,	  mais	   tout	  
n’est	   pas	   utile	  ;	   tout	   est	   permis,	   mais	   tout	   n’édifie	   pas	  »	   (1	   Co	   10,	   23).	   La	   liberté	  
chrétienne	   trouve	   ici	   son	   fondement	   et	   son	   identité	   propre	  :	   la	   liberté	   en	   Christ	   est	  
totale,	  y	  compris	   la	   liberté	  de	   jouir	  sans	  entraves,	  mais	  elle	  est	  régulée	  par	   le	  refus	  de	  
l’asservissement	  de	   soi	   et	   le	   souci	  de	   la	   relation	  au	  prochain.	  En	  d’autres	   termes,	   tout	  
plaisir	  est	  légitime,	  dans	  la	  mesure	  de	  l’éthique	  de	  l’amour	  et	  de	  la	  responsabilité.	  

	  
Au-‐delà	   des	   textes	   bibliques,	   il	   est	   évident	   que	   les	   traditions	   chrétiennes	  

n’ont	  pas	  toutes	  entendu	  de	  cette	  oreille	  cet	  appel	  à	  la	  liberté.	  Certaines	  traditions,	  
fortement	  marquées	  par	   le	   stoïcisme	  et	   le	  néo-‐platonisme,	  ont	  prôné	  un	   renoncement	  
aux	   plaisirs	   qui	   confine	   au	   dolorisme.	   Ce	   sont	   d’ailleurs	   des	   chrétiens	   qui	   sont	   les	  
premiers	   responsables	   de	   la	   confusion	   entre	   épicurisme	   et	   cyrénaïsme,	   réprimant	   les	  
deux	  Ecoles	  dont	  les	  disciples	  étaient	  indistinctement	  traités	  de	  «	  pourceaux	  d’Epicure	  ».	  
Mais	  on	  trouve	  bien	  des	  exceptions	  parmi	  les	  chrétiens.	  C’est	  le	  cas	  d’Erasme,	  dans	  son	  
colloque	   intitulé	  :	  L’épicurien	   (1533),	   petit	   texte	  d’une	  quinzaine	  de	  pages.	   Il	   y	  met	   en	  
scène	  deux	  personnages,	  Hédon	  (l’ami	  du	  plaisir	  ηδονή)	  et	  Spudée	  (l’ami	  du	  sérieux	  et	  



de	  la	  gravité	  σπουδή),	  le	  premier	  cherchant	  (et	  réussissant)	  à	  convaincre	  le	  second	  de	  ce	  
que	  le	  véritable	  épicurisme	  est	  le	  christianisme	  :	  «	  Si	  nous	  y	  regardons	  de	  près,	  affirme	  
Hédon,	   les	   plus	   grands	   épicuriens	   sont	   les	   chrétiens	   qui	   mènent	   une	   vie	   sainte	  ».	   Le	  
grand	  paradoxe	  du	  texte	  d’Erasme,	  c’est	  qu’il	  y	  critique	  les	  moines	  corrompus,	  goinfres	  
et	   paillards	   de	   son	   époque,	   opposant	   ainsi	   les	   épicuriens	   qui	   sont	   d’authentiques	  
chrétiens,	  aux	  pseudo-‐chrétiens	  qui	  sont	  en	  réalité	  de	  véritables	  cyrénaïques	  !	  Luther	  ne	  
le	   comprendra	   pas,	   qui	   traitera	   Erasme	   d’«	  épicurien	  »,	   ce	   qui	   n’avait	   rien	   d’élogieux	  
dans	  sa	  bouche.	  Pourtant	  Luther	  a	  mis	  un	  terme	  au	  dolorisme	  monastique,	   lui	   l’ancien	  
moine	   qui	   épousa	   une	   ancienne	   moniale,	   et	   le	   bon	   vivant	   amateur	   de	   bonne	   chère,	  
comme	  en	  témoignent	  ses	  Propos	  de	  table…	  Un	  autre	  auteur	  chrétien	  tentera	  la	  synthèse	  
entre	   christianisme	   et	   épicurisme	  :	   Pierre	   Gassendi,	   au	   XVIIe	   siècle,	   qui	   cherchera	  
même	   à	   christianiser	   la	   physique	   épicurienne,	   d’orientation	   matérialiste	   et	   atomiste.	  
Selon	   Gassendi,	   Dieu	   est	   à	   l’origine	   des	   atomes	   et	   de	   leur	   mouvement,	   et	   sa	   toute-‐
puissance	  explique	  la	  constitution	  et	  la	  finalité	  de	  l’univers.	  Et	  sur	  le	  plan	  moral,	  l’amitié	  
épicurienne	  ne	   serait-‐elle	   point	   un	   pressentiment	   de	   la	   charité	   chrétienne	  ?	  Mais	   par-‐
delà	  ces	  auteurs	  individuels,	  il	  est	  un	  courant	  important	  du	  christianisme	  que	  l’on	  a	  trop	  
souvent	  accusé	  à	  tort	  d’avoir	  propagé	  une	  morale	  du	  renoncement	  :	  le	  puritanisme.	  Or,	  
contrairement	   à	   ce	   que	   l’on	   croit	   généralement,	   le	   puritanisme	   n’avait	   rien	   d’un	  
dolorisme.	  Il	  s’agissait	  d’une	  tradition	  protestante,	  d’une	  théologie	  et	  d’une	  spiritualité,	  
qui	   valorisaient	   le	   plaisir	   à	   l’intérieur	   d’un	   cadre	   éthique	   strict.	   Si	   l’engagement	   à	   la	  
fidélité	   conjugale	   était	   extrêmement	   prégnant	   au	   sein	   de	   l’éthique	   puritaine,	   la	  
jouissance	   sexuelle	   entre	   le	   mari	   et	   la	   femme	   était	   non	   seulement	   légitime	   mais	  
encouragée.	  De	  même,	   les	  plaisirs	  du	  goût	  et	  de	   la	   table	  n’étaient	  nullement	  réprimés,	  
tant	   qu’ils	   ne	   portaient	   pas	   atteinte	   à	   l’amour	   du	   prochain.	   Ainsi,	   par	   attachement	   à	  
l’enseignement	   biblique,	   notamment	   paulinien,	   le	   puritanisme	   a	   assumé	   les	   divers	  
vecteurs	  de	  régulation	  du	  plaisir	  légitime	  dont	  nous	  avons	  fait	  l’inventaire	  tout	  à	  l’heure.	  
Lorsque	  Michel	  Onfray,	  dans	  le	  volume	  2	  de	  sa	  Contre-‐histoire	  de	  la	  philosophie,	  intitulé	  :	  
Le	  christianisme	  hédoniste,	   privilégie	   les	  personnages	   et	   les	  mouvements	  hérétiques,	   il	  
oublie	   d’évoquer	   le	   puritanisme,	   et	   bien	   d’autres	   courants	   protestants,	   et	   même	  
catholiques,	  tout	  à	  fait	  orthodoxes.	  Comme	  on	  le	  constate,	  le	   christianisme,	  dans	   son	  
insigne	   pluralité,	   a	   adopté	   diverses	   attitudes	   face	   au	   plaisir,	   s’autorisant	   ainsi,	  
pour	  ainsi	  dire,	  un	  droit	  d’inventaire	  à	  l’endroit	  de	  l’hédonisme	  et	  de	  l’épicurisme.	  

	  
En	  conclusion,	  je	  résumerai	  mon	  propos	  :	  notre	  époque	  n’est	  pas	  hédoniste,	  mais	  

consumériste	  et	   technicienne,	  conférant	   la	  primauté	  à	   la	  performance	  sur	   le	  plaisir,	  au	  
risque	   de	   la	   souffrance	  ;	   l’épicurisme	   n’est	   pas	   l’hédonisme,	   mais	   une	   sagesse	   qui	   se	  
propose	  d’encadrer	  le	  plaisir	  dans	  une	  vie	  de	  sobriété	  et	  de	  modération	  ;	  enfin,	  le	  judéo-‐
christianisme	   n’est	   pas	   hostile	   au	   plaisir,	   pour	   la	   simple	   raison	   que	   le	   judéo-‐
christianisme	   n’existe	   pas,	   n’existe	   pas	   comme	  un	   tout	   homogène	   et	   uniforme,	   et	   que	  
certaines	  traditions	  judéo-‐chrétiennes	  ont	  valorisé	  le	  plaisir	  dans	  le	  cadre	  de	  régulations	  
dont	   les	  principaux	  vecteurs	  sont	  :	   l’engagement	  à	   la	   fidélité,	   la	  reconnaissance	  de	  son	  
identité	  de	  créature,	   l’amour	  du	  prochain,	  et	   le	   refus	  de	   toute	  domination.	  En	  d’autres	  
termes,	   le	   judéo-‐christianisme	   n’est	   pas	   un	   hédonisme,	   mais	   n’est	   pas	   non	   plus	   le	  
contraire	   de	   l’hédonisme,	   puisque	   certaines	   de	   ses	   traditions	   entretiennent	   avec	   lui	  
quelques	  affinités	  électives,	  notamment	  la	  légitimité	  du	  plaisir,	  mais	  elles	  n’en	  font	  pas	  
un	   absolu,	   une	   valeur	   suprême	   à	   laquelle	   il	   faudrait	   sacrifier	   tout	   le	   reste	  :	   elles	  
l’encadrent	  au	  moyen	  de	  vecteurs	  de	  régulation	  qui	  sont	  d’ordre	  éthique.	  

	  



Chers	   amis,	   j’espère	   que	   vous	   avez	   passé	   un	   bon	  moment,	   que	   vous	   avez	   pris	  
plaisir	  à	  cette	  soirée.	  Pour	  ma	  part,	  je	  suis	  comblé,	  comblé	  par	  les	  recherches	  que	  vous	  
m’avez	  donné	  l’occasion	  de	  mener	  et	  de	  vous	  exposer.	  Mais	  je	  reprendrai	  les	  paroles	  de	  
Jacques	   Lacan	   qui,	   au	   terme	   d’un	   colloque	   très	   riche,	   disait	  :	   «	  Je	   suis	   comblé,	   et	   je	  
commence	  à	  me	  sentir	  mal,	  car	  le	  manque	  me	  manque…	  »	  Eh	  bien	  moi	  aussi,	  le	  manque	  
me	   manque,	   et	   j’espère	   que	   dans	   le	   débat	   qui	   va	   s’ouvrir	   maintenant,	   vous	   allez	  
réintroduire	  du	  manque	  par	  vos	  questions	  et	  vos	  interpellations,	  car	  sans	  manque	  il	  n’y	  
a	  pas	  de	  désir,	  et	  sans	  désir	  pas	  de	  plaisir.	  
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