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Atelier « Passion des livres »

Les mémoires

3ème séance : mardi 25 mai 2010

animée par Dominique Ranaivoson

13 personnes

Introduction 

Une définition du genre  

Les écrits intitulés « Mémoires » désignent ce genre considéré comme noble  qui consiste, au soir de sa vie, à en reprendre les étapes et à mettre en évidence la cohérence de sa trajectoire. Les éléments attendus par le genre sont : 

le respect de la chronologie,

la centralité de sa personne (pas ou peu de digression sur les autres),  

la sincérité, 

la superposition du sujet et de l’objet de l’écriture (écriture de soi), le premier ayant du recul sur le second. 

« décrire un parcours qui ne doit rien à la fiction » Simone Weil, Une vie, Paris, Stock, 2007, épigraphe. 

« égrener une vie » Raymonde Rey, Moi, Augustine Rouvière, cévenole, Paris, Delarge, 1977, p.7 

Ces conditions ne peuvent être remplies que dans des sociétés qui placent l’individu comme norme ce qui lui confère le droit de s’évaluer lui-même et de donner son avis sur son époque: le temps des mémoires, donc du texte, donc de la lecture, s’organise en fonction de lui. Naissance, enfance, jusqu’au terme de l’écriture. La vision de soi, des autres, de l’époque, est donnée à travers l’individu. 

Dans les temps et les sociétés où l’identité vient du groupe, l’écriture sur soi n’a aucun sens puisque aucune trajectoire unique ne peut être ainsi sortie de l’histoire collective qui ne s’arrête jamais. On chante des généalogies, le genre de l’épopée rappelle les hauts faits des héros mais jamais ceux-ci ne se mettraient en évidence au détriment de leurs aînés.

Ceci explique le peu de mémoires dans certaines cultures (Afrique, Madagascar) et la forte tradition de celles-ci dans un occident individualiste.  

Les genres voisins 

- L’autobiographie : presque synonyme, elle apparaît comme une notion moderne mais reprend presque tous les éléments des mémoires. Philippe Lejeune parle de « pacte autobiographique ». Le texte est à la fois récit de faits et analyse de ceux-ci ou des conditions dans lesquelles ils ont eu lieu ou de leur effets dans le présent. La dimension d’analyse peut être forte. 

-Les souvenirs  peuvent être choisis, parcellaires et non chronologiques : Proust

- Le journal ou les carnets sont écrits au jour le jour sans recul : Gide, Dostoïevsky  

- L’autofiction où l’on raconte sa vie via un personnage romanesque (Le premier homme de Camus) est très répandue de manière plus ou moins avouée (romans de Stendhal à la place de mémoires). 

- Le témoignage centré sur une période ou un domaine de la vie : mandat politique, guerre, choix spirituels. C’est l’inverse de l’autobiographie d’investigation car la personne ne prend la parole qu’en tant que témoin privilégié : de César à de Gaulle, la plupart des hommes qui ont joué un rôle de premier plan dans la vie politique de leur pays.   

- Fausses mémoires écrites par un romancier : Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. 

La somme de tous ces genres tient une grande place dans notre société où la renommée implique une mise en scène de soi : les séparations entre les genres sont parfois mouvantes alors que les conséquences sur le statut du texte peuvent être importantes (place de la vérité). L’intitulé des textes ne correspond pas toujours au projet littéraire : peu de mémoires sont titrées ainsi ces derniers temps.  

Bref parcours de l’histoire littéraire 

Quelques grands antécédents du genre autobiographique : 

Confessions de Saint-Augustin (398). 

En France, la critique littéraire retient comme première œuvre mémorielle les Mémoires de Philippe de Commynes, homme d’armes, qui raconte les guerres du duc de Bourgogne Charles le Téméraire et de Louis XI dans les années 1490. Ce texte n’est ni un travail d’écrivain ni une œuvre d’historien : une simple succession de description, souvenirs, conseils au roi descendant de ceux décrits, remarques induisant sa vision de l’homme et de  l’histoire (rôle de la Providence) : 

Je l’ai fait [écriture de ses mémoires] au plus près de la vérité que j’ai pu en fonction de ma mémoire. […] En lui [Louis XI] et en tous les autres princes que j’ai connus ou servis, j’ai vu du bien et du mal, car ils sont hommes comme nous. A Dieu seul appartient la perfection. Philippe de Commynes, Mémoires, Paris, Belles-Lettres, 1981, prologue. 

Ce genre noble correspond à une conception de l’histoire : ce sont les grands hommes ou les proches de ceux-ci marquent l’histoire nationale ou internationale et donc ils doivent laisser la trace de leur vie à leurs descendants/disciples.

Dans cette perspective, les mémoires de cour pour ceux qui ont accédé au sanctuaire du pouvoir que fut Versailles constituent l’apogée d’un certain genre de mémoires qui sont plutôt des fresques de la société : Richelieu, Saint-Simon, cardinal de Retz. Un infime partie de ces textes écrits presque exclusivement par des nobles ou des ecclésiastiques a survécu. Le Mercure de France en réédite avec ces commentaires: 

Les Mémoires de la comtesse de Boigne, qui a rencontré et fréquenté tous les grands acteurs de cette succession de drames et de révolutions, sont justement célèbres. Document irremplaçable […] c’est aussi l’œuvre d’une extraordinaire psychologie, impitoyablement lucide, qui démonte les rouages de cette société qu’elle a si bien observée. Mémoires de la comtesse de Boigne, Paris, Mercure de France, 1986, 4è de couverture. 

Au fil des siècles, cette même vision des « Grands » permet l’éclosion de mémoires comme quasi passage obligé des hommes politiques qui trouvent là l’espace pour un bilan et une justification de leur action ; acteurs en avant-scène ou dans les coulisses des tournants de l’histoire, des militaires après les guerres, gagnées de préférence : de Gaulle, Churchill, Kissinger, Golda Meir… 

A partir du 18è, dans les milieux intellectuels, la place de l’individu devient centrale et se développe une attitude plus narcissique. Les mémoires se resserrent sur une analyse de sa psychologie plus que sur les autres. Rousseau avec ses Confessions (rédigées en 1770, publiées en 1782) prétend montrer l’humanité en général à travers son cas particulier et révèle la foi dans la capacité de l’individu à s’évaluer et à rendre compte de sa vérité en un langage transparent. 

Les perspectives de la discipline historique change au cours du XXè : école des annales et vision marxiste de l’histoire (le prolétariat est plus acteur que les élites) donnent de l’importance aux changements longs donc aux acteurs anonymes d’une histoire collective : les témoignages de gens de toutes catégories sociales prennent alors de l’importance. 

La France rurale ayant vite disparue après 1950, un courant historique s’intéresse aux acteurs de cette vie et encourage les mémoires des humbles « Ecole de Brive » : mémoires de chef de train, de paysans, de domestiques, laboureurs, bergers, facteurs, institutrices de montagnes :  Emilie Carle, La soupe aux herbes sauvages (1978).

Adrienne Durand-Tullou, Le pays des asphodèles, Paris, Payot, 1989. 

C’est si long une vie. C’est fait de tout et de rien. Un long et périlleux chemin sur lequel il est bien difficile de marcher tout seul. On n’en voit pas le bout Raymonde Rey, Moi, Augustine Rouvière, cévenole, op. cit., p.7.  
Le texte a alors surtout valeur de témoignage (un pour des masses) quitte à passer par des secondes mains. Dans cette perspective, les mémoires sont lues comme des documents historiques et ethnologiques sur les événements décrits ou sur les auteurs, regardés au sein de leur milieu. Collection « Terre humaine », Le Horsain, mémoires d’un curé dans le pays de Caux. 

Succès aux Antilles de Elodie Dujon-Jourdain et Renée Dormoy-Léger, Mémoires de Békées, Paris, L’Harmattan, 2002. 4 è de couverture : « au-delà des ces particuliers, ces récits sont des documents exceptionnels sur la société des planteurs aux Antilles ».  

Caractéristiques du texte des Mémoires : 

Liberté dans le choix des moments charnières : origines, grandes étapes

Nécessité de lucidité sur soi même 

Reconstruction de la cohérence de sa vie, du lien entre les éléments internes (sentiments, émotions, convictions, liens) et externes (époque, famille, lectures, études). 

Importance plus ou moins grande donnée à son environnement : certaines mémoires ne sont que des évocations du milieu professionnel, d’autres l’ignorent et restent centrée sur la personne. 

Piège : ton neutre, pacte de vérité alors que le choix et la construction, le point de vue sont personnels. 

Dispositions pour entreprendre ses mémoires :
- Avoir atteint l’âge de la maturité, quand on peut contempler un parcours dans (presque) son ensemble. 

Autre déclencheur : approche de la mort ou de celle des parents, demande de l’entourage, changement radical d’époque

- Laisser une trace derrière soi, mais d’où vient ce besoin, est-il justifié ? 

Chaque homme doit laisser une trace, même infime, à ceux qui lui succèdent dans l’échelle du temps. Je ne possède pas grand-chose sinon ce que je crois et ce que j’ai vécu. Ce livre est ce que je voudrais laisser sur la table quand il me faudra quitter la maison. Hélie de Saint-Marc, Mémoires, les champs de braise, Paris, Perrin, 1995, p.19)

Quelles conditions de réception ? est-ce compatible avec l’humilité ? 

Comparer avec la lecture de notre vie que fera Dieu : lira-t-il nos mémoires, que retiendra-t-il de notre trajectoire, quelle grille de lecture empruntera-t-il ? 

Est-ce une vaine tentative de passer outre l’effacement de la mort ?   

- « Classer les souvenirs » (Saint-Marc, op. cit., p.332) : indispensable à l’intelligibilité mais à quelles conditions est-ce possible ? la reconstruction a posteriori d’une cohérence surajoutée voire construite, d’un choix des éléments saillants. Avons-nous vraiment accès au sens, à la trame qui relie les diverses étapes de notre vie ? toute entreprise pareille n’est-elle pas leurre (mensonge/illusion)  à soi même ? 

Sens de vouloir revenir sur l’ensemble de sa vie : sorte de vue panoramique 

Quand on ne s’appelle pas Proust [qui tente de retrouver le souvenir de sensation fugaces et de détails infimes d’une vie très ordinaire et en ai l’objet de son écriture comme de sa quête] , la méoire de fixation n’enregistre dans les premiers souvenirs d’enfance que les grands chocs reçus du monde des adultes. […] Seul le génie peut se permettre une enfance revue et corrigée. Alors le mensonge de l’art et de la vérité, réunis par une alchimie supérieure, nous conduit vers une œuvre qui éclaire son siècle. Henri Verneuil, Mayrig, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 12

Je regarde cette vie d’en haut. […] En un film tourné au ralenti il me semble que je coupe ma vie comme je coupe cette pomme : en quartiers. Qu’ils se détachent les uns après les autres séparés, et ma main n’est pas assez grande pour les contenir tous. (….] L’un sera savoureux, l’autre peut-être amer, mais malgré tout, ce dernier, ilne faudra pas le jeter […] Mon Dieu  je l’ai toujours aimé et je crois qu’il me l’a rendu malgré les taches aigre-douces et l’écorce parfois rugueuse. Raymonde Rey, Moi, Augustine Rouvière, cévenole, op. cit., p.10. 

-Besoin de se justifier: Hélie de Saint-Marc qui rétablit sa version des guerres coloniales. Hommes politiques leurs décisions mais en fonction de ce qui s’est passé ensuite. Simone de Beauvoir justifie sa place d’intellectuelle et son engagement de féministe (Mémoire d’une jeune fille rangée,1958, La force de l’âge, 1967.  

- Démarche narcissique : se regarder, s’observer, s’analyser : s’admirer ? se juger ? 

J’ai parlé de moi, trop peut-être, certainement plus que je n’aurai voulu ; mais il a fallu que ma vie servît de fil à mes discours et montrât comment j’ai pu savoir ce que j’y raconte. Mémoires de la comtesse de Boigne, op. cit., p.22. 

J’ai formé le projet de te raconter ma vie […] Je compte sur cet examen des faits pour me définir, me juger peut-être, ou tout au moins pour me mieux connaître avant de mourir. Marguerite Yourcenar, Les mémoires d’Hadrien, Paris, Plon, 1958, poche, 1997, p.30. 

-Besoin de montrer son expérience comme emblématique de celle de toute sa génération : un résistant pour tous les autres, un ouvrier, un réfugié (Verneuil), un artiste

Ce ne sont pas mes souvenirs qui ne m’appartiennent pas, c’est ma vie ! Je considère qu’on n’est fait que par les autres, et à partir du moment où on se raconte, on raconte les autres. Simone Signoret, La nostalgie n’est plus ce qu’elle était, Paris, Seuil, 1976, p.13. 

Pourquoi, après tant d’autres, raconterais-je plus longuement mon expérience sinon de communiste du moins de sympathisante ? Le seul intérêt de mon cas est que j’ai fait partie de l’avant-garde des déçus. Clara Malraux, Et pourtant j’étais libre, Paris, Grasset, 1979,  p.236. 

Comment raconter le passé

Les choix de narration qui sont des choix de position : 

- Où et par quoi commencer ? les parents, plus loin ? Souvenirs pieux, Yourcenar

Quel lieu/moment fondateur ? Mayrig, Verneuil rupture de l’exil. 

Répond à la question : d’où est-ce que je viens ? 

- que taire ? les mémoires sont-elles des lieux de transparence absolue ? confessions d’immoralité de sœur Emmanuelle bien /mal accueillie, Remi Ralibera qui ne révèle rien du secret de la mort de Ratsimandrava alors que l’on attend.

- que dire ? en rester aux faits (narration pure) ou introduire de l’analyse selon son point de vue : portrait de l’entourage, évaluation du poids de telle position, de telle personne, telle lecture, tel fait. Les mémoires qui règlent des comptes en publiant des jugements sur des collaborateurs ou la famille.  

-Comment gérer cette distance entre le présent de l’écriture et l’évocation du passé, l’analyse par soi aujourd’hui d’un soi qui a disparu : compassion, admiration, jugement, nostalgie ? 

Ou bien faut-il laisser ce jugement au lecteur en lui livrant les données brutes (si cela est possible) ? 

- La mémoire fait-elle l’histoire : capacité d’un homme  à faire ressurgir son passé : il ne s’agit plus là des prises de position mais, avec sincérité, de la fidélité de la mémoire influencée par ce qui s’est déroulé ultérieurement. Récits d’enfance, récits d’avant la guerre à la lumière des disparitions, description de la pauvreté alors qu’elle n’était pas forcément jugée comme telle sur le moment (vie rurale). L’illusion rétrospective. 

Est-on objectif dans ses mémoires ? 

 Est-ce un document historique ? 

Je considère les volumes qui suivent comme une continuation de l’histoire de la Grande Guerre, telle que je l’ai exposée dans The World Crisis, The Eastern Front, et The Aftermath. Pris dans leur globalité, ils constituent la narration d’une nouvelle guerre de Trente Ans ; […] Comme dans mes œuvres précédentes, j’ai chois de suivre ici, autant que possible, la méthode employée par Daniel Defoë dans ses Mémoires d’un cavalier où l’auteur rattache l’exposé et la discussion de grands événements d’ordre militaire et politique au fils de l’expérience personnelle d’un individu. Winston Churchill, Mémoires de guerre, Paris, Tallandier, 2009, préface, p.21. 

Quel est le lien entre des souvenirs et des archives ? 

Ce livre décrit une partie seulement de l’immensité des événements qui se sont déroulés pendant la deuxième guerre mondiale. Il comprend uniquement[…] ce que j’ai pu voir de mes propres yeux et vivre personnellement, en sorte que non seulement ceux-ci m’ont laissé des souvenirs, mais que j’ai gardé sur eux des archives. Dans ce domaine ainsi restreint, ma tâche a été de donner un tableau véridique et complet de ce que nous avons pensé et de ce que nous avons accompli. Si je n’avais décrit que les préparatifs militaires et les combats, je ne serais pas parvenu à montrer la réalité telle qu’elle a été. [….] ce livre doit former un mémorial […] l’épopée accomplie par les armes poloniases…Général W.Anders, Mémoires, 1939-1946, Paris, La jeune Parque, 1948, Introduction. 

 Peut-on contester le contenu de certaines mémoires ? c’est le travail des historiens. Il indique la prudence avec laquelle il faut lire des mémoires, et ne pas oublier qu’elles impliquent une mise en scène de soi. 

Techniques narratives

-Immersion dans le passé, le narrateur déroule le temps, avec parfois des retours en arrière. Ce choix suppose une introduction située dans le temps de l’écriture et qui justifie la démarche. De Gaulle, Mémoires de guerre. Dans les premières pages des Mémoires d’espoir, il parle de la France, efface donc le narrateur, emploie un « nous » collectif avant j’introduire le « je » du mémorialiste (p.13-14).  

-Le narrateur s’inscrit dans le présent de l’écriture et regarde un passé inscrit en abyme du texte au présent. Cette technique permet d’assumer la distance et d’y insérer des remarques ou des va-et-vient en fonction de la suite supposée connue. 

Et maintenant, je vais y aller d’une anecdote […] Gaby, la future psychiatre. […] Gaby est aujourd’hui une clinicienne d’importance. Clara Malraux, op. cit ; , p.32 et 84. 

Le lecteur est invité maintenant à regarder vers l’Ouest, en direction de l’île d’Emeraude. Churchill, op ; cit., p.145. 

- Utilisation d’un autre personnage pour prétexte : généralement la mère. Mayrig pour Henri Verneuil, sa mère pour Michel Ragon, L’accent de ma mère (Paris, Albin Michel, 1980). 

- Mise en texte par un scripteur du récit oral de quelqu’un : on s’éloigne de la littérature pour un simple document. 

Quels destinataires : 

famille, grand public, passé ou futur ? 

Utilité et contraintes propres aux mémoires « strictement » familiales ? 

Profil du lecteur de mémoires

- Le genre implique que l’on aime entrer dans la vision d’un autre, se fondre en lui, suivre l’évolution d’un individu. 

-Identification  ou simple observation ? 

-Goût de devenir autre, comme se masquer , se fuir soi même ? 

-Compréhension d’un personnage public par l’accès à son parcours antérieur à ses actions publiques ? 

-Curiosité pour l’ « envers du décor » ? 

- Crédibilité des acteurs de l’histoire par rapport aux observateurs et interprètes de celle-ci ? (vision du proche/de l’ensemble : querelle entre les anciens combattants et les historiens)

- Quels sont les personnes dont nous aimerions qu’elles écrivent leurs mémoires ? 

